评论家的艰难状态要远远大于作家

时间 : 12-25 投稿人 : 哒哒点击 : 次

在文学界，评论家的艰难状态要远远大于作家。作家的成长和壮大，主要靠对文学创作发生兴趣并由此呈现出深深的酷爱，也就是通常所说的“从小”、“自幼”喜欢文学。很多小说家和诗人，基本上是青年时代或者更早时期阅读文学作品读出了滋味，然后自觉转向了写作，因而是个人兴趣和志向使然，这就为其注入了“展示自我”并且“自我加压”的巨大的写作动力。而文学评论家的出现，几乎源于所学专业或者职业的因素，很少听说某评论家是“自幼”喜欢文学评论，大概没人从小喜欢这个枯燥的写作样式吧！所以，我至今不太明白，从事文学评论写作的人是怎么走上这条道路的，是什么原因使他们干起这件事的。也许是职业使然，也许是上大学时学的就是这个专业，于是文学界对文学评论家有“学院派”之说。并且，在文学评论方面有影响或者有建树的人，大都在高校文学院教书或者从事中文或者某些艺术学科的研究并担任这方面的领导和导师。事实表明，很多有成就有影响的文学评论家，文学功力和理论造诣十分了得，我非常佩服和敬仰他们。因此，这就彰显出了作家与评论家很难相提并论的两种写作生涯。而两者相比之下，在我看来，评论家要比作家在精神和物质方面付出更多的代价，难处也大得多。

作家所占有的基本写作资源是生活或者经历，评论家的主要写作资源则来自于读书、思辨、解析和感悟。生活和经历是有滋有味的，有故事，有人物，有情节，尤其是作家们在写到自己时，能回忆和恢复很多自身经历中的一些场景，用文字来叙述这些故事和场景时，充满着写作的快感和乐趣。但评论家的“腹稿”中没有这些，他们总是吃别人“嚼过的剩馍”，有时是硬着头皮观看别人制造出来的“风景”，即使自己很感兴趣，也令自己很激动的作品，还要梳理出很多与之相关的“理论”参照系予以“解读”，然后挖空心思“编排”出自己的真知灼见。可见，作家与评论家的写作动力或者说写作“兴奋点”完全是两码事。作家大多是自觉的，评论家大多是被动的；作家的笔下是感性的，评论家的写作则是理性的；作家可以信马由缰，评论家必须思维严谨和缜密；作家可以“编造”和“杜撰”，评论家一定要有“道”有“理”有“论”有“据”；作家是形象思绪，评论家是逻辑思维。因此，在很多时候，我更敬佩评论家的写作姿态，这种沉寂、冷清、极其抽象的闭门思考的姿态是作家难以忍受的。因为小说家的写作“路径”好歹还有个“故事框架”牵引着他们，有形象有色彩，但评论家却要在作家很随便拉扯出的故事里苦思冥想般寻找写作“灵感”，非常枯燥无味和无趣，尽管都会呈现出写作的快乐，但小说家生产出的是“作品”，评论家则只落得个“文章”，连个“作家”也称不上，而所花费的力气，一点都不比小说家少甚至是更大，这似乎有点不太公平。

作家可以一夜成名，一炮打红，而且有很多成名很早，评论家却不能，在文学界也从来没有靠一篇评论文章成为著名评论家的，很年轻就成名的更是凤毛麟角，他们要依靠日积月累、厚积薄发、常年不停地写出很多文章发表，才能有点“名头”。也许，文学作品和文学评论是两个“路子”，注定了这样的结局。但是，在我看来，“写小说”与“搞评论”，在某种意义上，前者要比后者更容易些。小说家有“独特”或者“奇特”的故事，编造得差不多“靠谱”，有意思就行了，说不定一家伙就“崛起”了，文坛就升起一颗“新星”了。评论家则不然，要长期积累，要打好功底，要博览群书、学贯中西、通古博今“修炼”成学者和大学问家。不能说天天读书学习吧，差不多要比一般人读很多别人不想读的书才行，而且还要经常及时补充营养，更新知识，才能“集思广益”，独树一帜，引领学术前沿。小说家不用下这么大力气，有的不读书只靠“离几次婚”就能写出一部能出版的小说，有错别字句子不通也无大碍，编辑可以给你修改。评论家不能这样，不然人家就会说“你自己还写不好文章，还敢评论别人”。可见，“搞评论”是件苦差事，能多年间持之以恒“搞评论”的人，而且“搞”得风声水起，特别是那些在文学界有着广泛影响力和知名度的文学评论家，真是太辛苦了，太让人敬佩了，太让人感动了。他们能在评论上“搞”得成了著名，成了名人，是需要付出多大的辛劳和代价啊。

评论家是清苦的，象征劳动报酬的稿酬比作家少得多，但所付出的劳动和工作量却不见得比作家少。一篇几千字的评论文章，要想写得好，可能也要“磨”个十天半月，尤其是写一些全年盘点式或者全景式扫描某一创作领域里现象的评论文章，要阅读和查阅很多书报刊。有这样的时间，一部中篇小说甚至那些“快手”们一两部长篇都写成了，如果被转载，被改编影视剧，那稿酬是很可观的。作家比评论家的市场广阔，评论的专著出版更是难上加难，对某书某人的评论基本上没人看。当然，有人责怪评论家“收红包”，甚至不读作品也能写出评论，我倒是觉得在有些时候可以理解。几十万字的长篇，有时作家自己都懒得再看了，为什么非要逼评论家看那么认真和仔细？在作品研讨会上，让评论家提前读作品还要发言，那么辛苦，给点“出场费”也是理所当然。另外，评论家好像只能对作品“叫好”、“表扬”、“歌颂”，不然，作家们就不高兴，就对评论家耿耿于怀。这也无可厚非，作家们对自己的作品而言，先别管写得好与赖了，但都是自己生出来的孩子，就是不好也不愿意让人说不好。这样一来，评论家的架势就很难“拿捏”，实话“实说”不太可能，肯定得罪人。我曾亲耳听某位评论家在私下场合说，在会上，当着那么多人，我只能那样说，其实，这部小说……是啊，人家费这么大力气花那么多钱开这么隆重的研讨会，不是让你来打“横炮”的。如果把这种现象都归咎于评论家的“道德缺失”，实在“言重”了。他们不是不知道也不是不懂得，他们实在是不愿意“打击”和“伤害”作家们的“孩子”。现在，我们对文学评论不甚满意，或者说有很多非议，其实，与其他文艺创作门类比起来，“搞评论”是最辛苦最艰难最不容易的写作领域。他们甘于寂寞，忍受清贫，呕心沥血，笔耕不辍，为文学摇旗呐喊，对作家评功摆好。在各级各类的文学奖项上，给他们搭的平台最少，文学需要他们的时候，我们想起了他们，当不满意的时候，我们就讽刺他们。所以，我们实在应该更多的宽容、理解、关怀他们，在责怪他们的同时，要看到他们的艰难处境和种种的不容易。

标签艺术理论艺术常识美术科普美术文摘

上一篇：过云楼大片为何这样红(图) 下一篇：胡远行：何为艺二代和艺二代何为

规避叙事，用身体破坏并寻找[图文]

■现代舞《重置》将在京首演■早报专访其创作者、藏族编舞家桑吉加桑吉加1974年出生于甘肃甘南藏族自治州，朋友私下叫他小名桑巴。12岁时，被挑选至中央民族大学学民族舞，19岁加入广东现代舞团。1998年获美国亚洲文化协会奖学金赴纽约学习编舞。2002年，跟随德国法兰克福芭蕾舞团艺术总监、现代舞界首屈一指的大师威廉·福赛斯学习舞蹈。他曾编排过《无以名状》、《前定的暗色》两部标志性作品...
549 美术理论美术常识艺术科普艺术杂谈
北京艺术区：我们现在还需要吗[图文]

徐子林最近几年北京艺术区作为一个社会事件和舆论话题已经多次夺人眼球挑拨人们的神经了。从圆明园画家村到宋庄到798艺术区；从艺术区开创元老纷纷被挤兑出走到各色商贩蜂拥而至；从正阳艺术区的拆迁维权到798将建成世界上最大水上游乐园……雅昌艺术网、艺术国际网都专版专题开始讨论艺术区何去何从，众艺术人士则或义愤填膺，怒斥奸商兔死狗烹；或无奈叹息，诉说无知政府流氓当道；或恐慌...
885 美术知识美术资料艺术常识艺术杂谈
罗伯特·休斯：痛斥艺术的堕落，回声犹在[图文]

英国《卫报》艺术评论人乔纳森·琼斯称刚刚去世的罗伯特·休斯为“我们时代最伟大的艺术批评家”。休斯眼看着艺术市场风起云涌，以粗鲁、滑稽、雄辩而又气势磅礴的语言痛斥艺术界的误入歧途。休斯在1980年代的电视系列剧中74岁的澳大利亚艺术批评家罗伯特·休斯于8月6日在纽约去世，他被英国《卫报》艺术评论人乔纳森·琼斯称为&ld...
1800 美术理论艺术理论艺术知识美术观点
文物刻字背后的文明暗疮[图文]

文物刻字背后的文明暗疮埃及神庙刻字事件又勾起了国人“到此一游”素质的讨论，而且很多景点都可以看到这些刻字，大煞风景，在文物上刻写更是破坏了文物的价值。网民对埃及刻字事件反应强烈，在警示所有人要自觉保护文物的同时，也让我们不禁反思埃及刻字事件网络舆论声讨背后的“文明暗疮”。中国人为何偏好用这样的方式四处留痕？对此，你怎么看？@闾丘露薇：一、不管是...
879 美术教学美术文摘艺术理论艺术知识
千年墨脉：中国五代宋元翰墨魂脉探析[图文]

南宋赵昀行书秋深雨过联句页纽约大都会博物馆藏五代宋元处于中国历史的转型发展时期，因此，不仅解析中国书画艺术流派风格与时代精神特征的相互关联尤重五代宋元墨宝，而且对中国三大绘画专科——人物画、山水画和花鸟画的转承起伏的深探也以五代宋元为最关键。不仅如此，藏于美国各大博物馆的中国书画也尤以五代宋元时期的作品最为精粹。正值上海博物馆甲子华诞之际举办的“翰墨荟萃&...
1953 美术知识美术资料艺术常识艺术杂谈
王璜生：水墨的光晕和两难[图文]

从事水墨创作和理论研究的王璜生跟我打了一个比方，我们现在看水墨，好比西方人看油画。他说现在西方也有人在画油画，而且画的还不错，但是西方整个文化的主流是当代艺术。就像人们看弗洛伊德的展览，在谈油画表达的同时更会说他是具有文化意义艺术大师。所以王璜生看来，新水墨所面临的正是如何在当代艺术这个开放体系中找位置，而又不抛弃传统所赋予的光晕的两难问题。水墨是一种情节Hi：你怎么看待新水墨这个提法？王...
1450 艺术理论艺术常识美术科普美术文摘
朱非书法：谦谦君子的刚正雄壮[图文]

有个朋友推荐我看朱非的书法，我先没在意，这年头会写字的人多了去了，但能遇到真正打动人心的作品，却要看缘分。经不起他又次推荐，就拿来一看。这一看真就惊了，眼睛盯着字面，久久不能移开，耳边仿佛响起大提琴低沉而又悠扬的声音。是的，是大提琴。这声音低沉却不乏热情，稳健中有奔放的豪气，这么大气又流动着韵律的作品，真乃书法中的精品。你看这正楷，笔法庄严而有法度，大气豪迈，你看这行书，字划神逸...
695 艺术理论美术知识美术文摘美术评论
艺术家贾廷峰：“平尺论”要了中国画家艺术生命[图文]

□贾廷峰从业20年来，做过几百位书画家的展览策划。有一个书画市场的怪诞现象始终令笔者如鲠在喉，不吐不快。这就是为什么中国书画的交易价格不论品质优劣，单以尺寸大小而定？每一件艺术品，都承载着艺术家某一时间段的思想和情感，艺术的魅力很大程度上也源于它的原创和不可复制性，即便是出自同一位画家之手，在同一时间段里，也不可能画出两张完全同样的作品，更何况还有风格、题材、构图、笔墨，抑或是早、中、晚期的...
414 美术知识美术资料艺术常识艺术杂谈
写生随行随感[图文]

上师大美院冯祥云的写生作品上师大美院程璐的太行山写生作品张振兴：早在1990年代就跟随萧海春老师写生，通过写生可以解决很多问题，比如能够发现古人的画法与表达，更重要的是体会到自然的山林之气，与书本互参，在实际创作过程中就有更多的深度，画出的山林之气就会更显得到位。画山水画，没有山林之气可以说是失败或不到位的。还有，住在山村之中，可以充分体会到一方水土一方人的含义所在，太行山的苍茫、野趣，包括杂...
538 美术理论艺术理论艺术知识美术观点
《少年派的奇幻漂流》：来自东方叙述者的西方故事[图文]

电影《少年派的奇幻漂流》剧照李安是精挑细选了四段电影片段来到北京，亲自陪伴大家一段段看完，他说他通常在拍完一部电影的时候，心中便有个定数，唯《少年派的奇幻漂流》，至今心里的尘埃还久未落定。第一段是愉悦欢快的印度之旅，派的少年生活，银幕上满是层叠的浓绿，或有嫣红的小鸟振翅飞出，动物园主家的小男孩守着斑斓的自然长大，转眼已是俊美少年。转而狂怒的海水满溢，是死亡般的乌黑暴虐，刚刚还在甲板上雀跃恨风...
1958 艺术理论艺术常识美术科普美术文摘
吴为山：城市雕塑要给后人留足空间[图文]

城市雕塑《珠海渔女》CFP几根柱子撑起一只球，名曰“开发区大有希望”；几束浪花托起一只球，名曰“长江明珠”；几只手支起一只球，名曰“托起明天的太阳”……简单的商业功利和抽象概念催生了大量不锈钢球“升”向天空。“近三十年来，全国有近20万只球升起来了，这种滑稽...
645 美术趣闻艺术评论美术理论艺术知识
后现代艺术多元化判断中的悖论[图文]

图片资料后现代主义思潮，是西方后现代主义哲学与艺术立足于现代文明的实景下，所展开的文化反思。它已影响到当今世界思想和日常生活的方方面面。现实存在物质主义的限制但没有文化发展的约定，由于社会资讯的发达，后现代主义并非只是西方的文化现象，它对中国现实社会全面的冲击已显而易见。本文式从现代工业社会中人的“物化”，反省后现代理论的极端行为，支持艺术形而上—&mdash...
1027 美术教学美术文摘艺术理论艺术知识
以中国特定文化优势引领世界陶瓷艺术的发展[图文]

汪野亭粉彩《春江晓渡图》瓷板在中国改革开放、经济高速发展的历史拐点，也在世界政治、经济、文化格局重新调整的初始，以及中国重建文化大国的历史机遇中，中国的话语权，该复出时，就当发出。在许多领域，我们已无须尾随西方之后亦步亦趋。尤其在文化领域，我们有6000年的文明发展史，也经历过一个半世纪之多的痛苦反思、奋力学习、自我改造、励精图治、奋起直追的重新塑造，作为一个东方文明的轴心国，在它所建构的文化系...
1737 美术教学美术文摘艺术理论艺术知识
欧美的中国书法研究已不如从前活跃[图文]

《艾略特藏中国书法研究》欧美的中国书法研究以美国最为蓬勃，然而近十余年来，欧美的中国书法研究不如以前活跃了。方闻先生退休之后，接替他的教授虽然对书法也有兴趣，但毕竟不是专家。普林斯顿大学中国艺术史专业很难再像过去那样培养以中国书法为论文选题的博士了。而在欧洲，随着雷德侯教授的退休，海德堡大学大概也不会再像过去那样是欧洲中国书法研究的重镇了。由于西方并没有可以和中国书法相对应的艺术，中国书法的...
641 美术趣闻艺术评论美术理论艺术知识
电影与文学的百年纠缠[图文]

10月16日，有“英伦玫瑰”之称的凯拉·奈特莉主演的最新版《安娜·卡列尼娜》登陆内地影院，这已经是托尔斯泰出版于1877年的同名经典作品第13次被搬上大银幕。一贯热衷于文学作品改编的导演乔·怀特在谈到自己再次改编的原因时说：“尽管已经有了12个电影改编版本，但我并不觉得有任何一个版本吃透了这部作品。”而如今...
946 艺术理论艺术常识美术科普美术文摘