（法国）布歇《苏格拉底之死》
◎ 远 人
有“洛可可世纪绘画大师”之称的布歇不是受到每个人推崇。与其同时代的狄德罗就直言不讳地谴责布歇画风过分夸张，矫揉造作。在翻阅布歇的画册时，我也有些赞同狄德罗的看法。因为布歇的画基本上都被奢华和艳丽充满，比比皆是的神话人物差不多只给人纯粹的感官冲击。但读到他那幅《苏格拉底之死》时，我改变了对布歇的观点。
这幅画未注创作年代，不晓得是布歇早期之作还是晚期之作。只从那些随心所欲的笔触和开阔性构图来看，应属画家成熟期之作无疑。但需要说明的是，如果不是从布歇画册中看到，我不会想到它出自布歇手笔。该画一扫他惯用的浮华色泽，全部采用淡褐色调，并以钢笔素描完成。画中的苏格拉底应是饮鸩之后，在监狱床上躺卧，其门徒围绕身边。并不透风的监狱深处，厚厚的窗幔飘摇，令人感到浓重的悲剧气氛。
布歇并非悲剧人物，年少即成名，到谢世前五年的1765年，更是荣膺为法国皇家首席画家，并登上皇家艺术学院主席的宝座，几乎占据法国十八世纪画坛的统治地位。一帆风顺的人生很难使人有悲剧情怀。布歇作品极尽艳丽和奢华，原因之一，不外乎这二者就是他人生的底色。
一个不曾体味过悲剧的人会有悲剧情怀？
在回答之前，我们首先会遇上什么才是悲剧的问题。众所周知，从苏格拉底开始，欧洲文明才获得对知识权威的维护起点。十九世纪的尼采也恰恰从古希腊美学入手，开始其毕生的哲学探索。正是在对古希腊的悲剧探索中，尼采得出悲剧的定义，“悲剧是把个体的痛苦和毁灭演给人看，却使人获取快感。”人对毁灭会有快感？尼采接着解释，这世界本来毫无意义，但正是在悲剧的生成中，世界被赋予审美的意义。这样一来，现实的苦难就化作审美的快乐，无意义的世界就在人生的悲剧转化为世界的喜剧当中获得意义，人生由此得到的肯定是最高肯定，所以悲剧才是肯定人生的最高艺术。
从表面上看，布歇功成名就，婚姻美满，但从他纤细的画风来看，布歇对生活和世界的敏感怕是罕有人及。敏感之人往往能突破外观幻象。外观一旦突破，看到的就不可能不是世界和人生的可怕真相。布歇的大量画作，很难说是他真正想画的作品，之所以要画，相当程度上是为了跻身皇室和得到当时社会认可。对一个真正的艺术家来说，不得已而为之的作品往往会给内心带来不易觉察的伤害。从这个角度来说，布歇对人生的悲剧体味着实比常人体味得更深。
这幅不像布歇之作的布歇之作，或许表达了布歇掩埋最深的内心感受。当我们细细品味，或许就能品味出悲剧对人生的介入支配。几千年来，苏格拉底的命运笼罩欧洲。布歇画出的或许不仅是历史，而是他终于懂得，没有谁的人生，不在经历他必然经历的悲剧。
![其命惟新者刘佑局是也[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/vdhudbdouoo.webp "其命惟新者刘佑局是也[图文]")
![2020年特别推荐艺术先锋人物：谢小毛[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/h5lfmtxpp3o.webp "2020年特别推荐艺术先锋人物：谢小毛[图文]")
![街头涂鸦挂进富豪家[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/3iksr0fgf3t.webp "街头涂鸦挂进富豪家[图文]")
![“雷诺阿”印象 用画笔歌颂女性与生命之美[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/3p2myps3cd3.webp "“雷诺阿”印象 用画笔歌颂女性与生命之美[图文]")
![妮基·圣法勒：迟来的关注和认可[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/zriohbyay0b.webp "妮基·圣法勒：迟来的关注和认可[图文]")
![郑忠后抽象水墨画解读[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/onbazsn1wu5.webp "郑忠后抽象水墨画解读[图文]")
![抗战70周年引爆红色收藏热：投资15年涨10倍[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/o5nm3fdjzce.webp "抗战70周年引爆红色收藏热：投资15年涨10倍[图文]")
![邵大箴先生眼中的杨佴旻[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/dfno5ulmdsc.webp "邵大箴先生眼中的杨佴旻[图文]")
![具象油画与中央美院面临的挑战[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/pwqdgd1sqhh.webp "具象油画与中央美院面临的挑战[图文]")
![名家风采：当代画家刘宝平艺术创作[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/fxszsftdrr3.webp "名家风采：当代画家刘宝平艺术创作[图文]")
![山水名家盛杰远作品赏析[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/s31iosj5fsc.webp "山水名家盛杰远作品赏析[图文]")
![邂逅意大利画家阿尼戈尼[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/wbcyuctktwc.webp "邂逅意大利画家阿尼戈尼[图文]")
![2020最强影响力艺术家—陈亚莲[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/lklwtfbo1ea.webp "2020最强影响力艺术家—陈亚莲[图文]")
![孟云飞：笔走龙蛇 诗书合璧——谢有才草书简论[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/0v3vhjxp0wa.webp "孟云飞：笔走龙蛇 诗书合璧——谢有才草书简论[图文]")
![吴冠南花鸟画：绚烂奔纵的写意[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/godv5xr5jx5.webp "吴冠南花鸟画：绚烂奔纵的写意[图文]")
![不断崛起的东南亚艺术[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/qvxoc0x51sn.webp "不断崛起的东南亚艺术[图文]")
![论博物馆创新维护的重要性[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/mzw4qnhzr14.webp "论博物馆创新维护的重要性[图文]")
![潘天寿“一棵松树”2亿多！[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/q3jj5gxzogt.webp "潘天寿“一棵松树”2亿多！[图文]")
![达利欲念之作 《加拉丽娜》袒胸露乳[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/c3g1qlfyd2n.webp "达利欲念之作 《加拉丽娜》袒胸露乳[图文]")
![我武惟扬 神骏赞歌·赵文元研究二[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/5xfa1kb5amb.webp "我武惟扬 神骏赞歌·赵文元研究二[图文]")
![茶马古道的天路画卷·赵文元研究七[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/wtgz5eclvv1.webp "茶马古道的天路画卷·赵文元研究七[图文]")
