凌乱芜杂的“偶像制造”

时间 : 12-09 投稿人 : 诺诺点击 : 次

上周路过澳门，晃到艺术博物馆，正好撞见了岳敏君的《偶像制造》。

不管你关心不关心，喜欢不喜欢，岳敏君是中国当代画坛上绕不过去的人物。还是个代表性的人物，尽管我也不是很清楚他究竟代表了什么，但反正是代表了一点什么。在当年葡国统治过的“蛮夷之地”，我们小时候心中的南洋，今日畸形繁华的赌城之中——再看岳敏君的作品——仿佛将一只兔子从窝里抓起来，放在手术台上解剖审视。总之，换了一个新鲜的场景，反倒让人看得更加清楚有趣。况且，偌大的展厅空空荡荡，仅有缄默的保安在入口把持，似乎包场一般，很受用。飞机晚点，我也有的是时间。

我孤陋寡闻，第一次领教这么多的岳敏君作品集中展示。以前看其作品最多的场合是在拍卖公司预展，三三两两零星的几张。此次个展，共展出52件（组）的油画、雕塑，可谓阵容强大。展览分九个单元：“再肖像”、“笑面人”、“西游记”、“表皮”、“无人的风景”、“迷宫”、“琐碎”、“重叠”、“再偶像”。似乎向人们宣说画家风格多样，我“岳家军”十八般武艺，样样精通。如此用心，就是要让观众知道，平时大家看到的没心没肺张口大笑男人的自画像图谱，只是其品牌造型的一个LOGO而已，旗下风格多多。

尽管乱花迷人、万种风情，看客们在赞叹画家功夫了得之余，不免生出许多面目似曾相识的疑惑。如“重叠”系列，分明与目下市场大红大紫的培根作品面目“重叠”。“表皮”系列又是西方某某波普大师的翻版。“迷宫”系列，分明是古代绣像小说中明清版画的拼凑重组，再带一点中国瓷器的造型背景。“再肖像”，那是培根与JulianSchnabel的混血嫁接。“西游记”，换汤不换药，只是大嘴系列的衍生产品，对画家而言是手到擒来。“琐碎”系列，将现成纸品图像加工拼贴，繁复堆叠成一幅浮雕般画面，这类东西不必说明出处，只要随便走走哪个艺博会几乎都能低头不见抬头见。“无人的风景”系列，此次拿出一张《毛泽东在井冈山》，这类东西，纯粹算概念游戏，个人以为《开国大典》以后，画多了画大了，能又怎样？

至于画家的招牌——大嘴傻笑系列，依然图式强烈，特征鲜明。那傻笑依旧那么没心没肺、肆无忌惮，充满了玩世自嘲和百无聊赖。岳敏君确实抓着了某种感觉，用怪异、夸张甚至可笑的方式将这种感觉转换性地表现了出来，不断加以强化放大。据画家本人讲，这一自嘲图式最早是1993年在圆明园时期画的，肇始于当时画家周遭的世态心境，是对现实不满、情绪失落的宣泄。也许画家本人也没有料到，这个图腾般的标识，如魔鬼附身，既成为他在艺术江湖扬名立万的老本，也成为他日后难以挣脱的镣铐。掐指算来，这一“心魔”图式竟一画整整二十年，不知道何时能金盆洗手，与它彻底byebye。细心的观众会发现，此次展览中的这类作品，不惟尺幅减退，细节简化，而且有好几张作品里面首次频频出现骷髅元素。在我看来，这样的艺术处理，绝非西方画家达明·赫斯特之流的耍酷和时尚。诚如画家在自述里表示的，以前从没有思考过死亡，现在经常想到它。

也许我们要感谢策展人的别出心裁。此次展览特别把画家的工作室搬了过来，原样陈列在展厅中，成为一件特别的作品。我们从中对画家的创作空间，可以一览无余。我好奇地发现，画室凌乱堆放的书刊中，除了一两套美术画册外，几乎将近一半是保利、嘉德等公司的拍卖图录，可谓是赫然在目。另一半铺在地板上的，则是各种五花八门的流行杂志，《时间艺术》、《时尚先生》、《时尚家居》、《风范》、《财富圈》、《芭莎》、《商品评价》、《罗博报告》、《咔啪》等等。不知道是有意还是无意，传统严格意义上的书，在这里可以说是一本也没有。这是否多少能说明点什么？不清楚。

笔者难得这么认真，从头至尾看完展厅里放映的一部关于画家本人的纪录片，将近半个小时。这部带有宣传意味，满是画家各地展事的片子，以岳敏君本人的独白自述贯穿始终。相较于作品上泼皮张狂的玩世形象，画家本人则显得少有的质朴和坦诚，外加一点心事苍茫。其诚恳态度让我心生敬意。在这部娓娓道来的艺术独白里，画家说得最多的是迷茫、焦虑、纠结、惆怅、无奈等词汇，对现状也对内心，对现实也对理想。叙述中，画家眼眶里不时闪出泪花，端的是，别有一番滋味在心头，思绪同样凌乱而芜杂。

也许，老岳的迷茫代表了大家的迷茫。在经历了生理更年期之后，这帮在市场上叱咤风云一时的当代艺术大佬们，纷纷面临艺术的更年期。穷则变，变则通。但变与不变，都进退维谷。大家都在想变，都在求变。无奈山重水复疑无路，苦苦挣扎，强颜欢笑中，柳暗未必花明，又一村还前景不明。前途未卜，是这批当代大佬画家们的最大苦闷。

偶像制造，寓意双重。记得十年前栗宪庭和岳敏君有个对话。岳说，“现在有一个特别大的问题，中国现在社会不像其他时代，好像造不出什么偶像来了。商业的偶像，那边刚刚出现，这边就倒了，歌星刚红了又不行了，政治上的人物也是这样。”栗说，“时代的节奏越来越快，偶像就越来越肤浅。你在制造肤浅的偶像。现在不是说争着上电视，为了先混个脸熟吗，你不断地重复制造自己傻笑和怪动作的作品，已经自觉不自觉地触及到你说的这个偶像频繁起落的时代感觉了。”

偶像制造的同时往往意味着偶像破灭。时间能粉碎一切，证明一切。一旦到了疲惫不堪的画家自己亲手粉碎自己的偶像——那个“心魔”的时刻，那份心情更是凌乱芜杂。

（作者系资深艺术顾问）

标签艺术理论美术知识美术文摘美术评论

上一篇：尹吉男：莫让娱乐主义主导学术和市场下一篇：夏学銮：文化遗产不是古董

马伊琍画油画获赞油画易入门吗[图文]

马伊琍：我的第一张油画近日电视明星“马司令”马伊琍在微博晒出自己的首张油画作品，并称“我的第一张油画”———油画内容为五只鸭梨，画面冷暖色调分明，阴影画得也有模有样。作品一晒出引来网友点赞。其实喜欢画画的明星实在太多了，陈道明、朱军、倪萍、孙俪、李嘉欣、周慧敏、张柏芝、徐静蕾……掰...
494 美术趣闻艺术评论美术理论艺术知识
开疆拓土一大家——齐辛民的现代大写意[图文]

《天苍苍野茫茫》100x210cm2011年去年春节期间，我去北京宋庄艺术区的“齐辛民艺术馆”看望齐辛民先生和夫人秋萍。熟悉齐先生的人都知道，他的大写意花鸟画，每隔几年便有令人振奋的新面貌示人，此行自然也是充满期待。艺术馆当时陈列的一批齐先生近作，的确让我再一次感受到了强烈的心灵震撼。笔墨酣畅淋漓，色彩厚重古艳，形式别具匠心，峥嵘气象扑面而来，犹如铿锵激越的彩墨交响，让...
1261 艺术理论艺术常识美术科普美术文摘
谁是艺术家？[图文]

我跟隋先生比较有缘分。2001年，那时候我刚来美院读书，我的舍友正好是隋先生的硕士研究生。我记得那一年美院刚搬到望京新校区，当时美院所有的室外空间都布满了雕塑，宿舍楼前边就放着隋先生的“恐龙”。当时我就和身边的朋友说：“这件作品有意思！”他问:“为什么有意思？”我说：这是一个现成品的放大（隋先生的“恐龙&rdqu...
1295 美术理论美术常识艺术科普艺术杂谈
王璜生：谈“独立”，太奢侈了[图文]

从矶崎新设计的中央美院美术馆出来，不到五分钟的路程，有一家可以喝到粤式早茶的餐厅，那是王璜生的饭堂之一。王璜生是艺术界的风云人物，出生在广东汕头，留一脸络腮胡子，讲不标准的普通话，2009年7月从广东美术馆卸任后，受中央美术学院院长潘公凯的邀请，前往北京，开始执掌这所美术学院的美术馆。今年是他在北京的第三年。如今，他已将这家美术馆打造成有全国影响力的公共美术馆，潘公凯用六个字评价他：果然不负众...
1133 美术理论艺术理论艺术知识美术观点
一个民间老太因何成国际当代艺术明星?[图文]

郭凤怡的作品艺术国际网发了一条艺术评论人彭德文章的微博，彭德的这篇文章矛头直指长征艺术空间热捧的民间画家郭凤怡，这篇质疑“郭凤怡现象”微博的内容是这样的：【彭德：郭凤怡现象】郭凤怡被请进威尼斯双年展主题展，无异于嘲弄中国当代艺术。用郭凤怡的图画印证中国，意味着中国艺术界没有思想，没有文化，也没有当代。如果策展人误读了郭凤怡的作品，那就只能证明他浅薄…&h...
1739 美术知识美术资料艺术常识艺术杂谈
许江：要让艺术家甲和艺术家乙拍桌子[图文]

许江与自己画笔下的《葵园》。作为中国美院院长，他能够“招安”体制外的人，允许学生在“试错”中进步，却始终为“体制”感到头疼。（许江供图/图）王澍的界面有挑战性，我觉得王澍真正的价值在这里。尽管王澍说自己是传统的守卫者，但我觉得这是王澍今天重新包装自己。他骨子里其实有一种反叛的精神。——许江许江是中...
901 美术理论美术常识艺术科普艺术杂谈
品读李德哲先生书画艺术[图文]

红果之歌（中国画）李德哲同李德哲先生结缘于书画，未谋其面，先见其画。数年前，观李德哲先生书画作品，印象颇深。近日得暇细品之，其画笔简墨丰，骨力洞达、气畅意雅、厚重质朴、满阳刚之气，读之使人振奋。细回味，感之良多，不揣冒昧，执笔抒怀，一吐为快。古人云，书画乃文人之轶事，观历代之画家皆与传统文脉相承。李德哲先生，号周口店醉翁，心元草堂主人，籍豫之周口，生于军人世家，天赋颖慧，勤学善悟，乃哲学博士...
981 美术理论美术知识艺术科普艺术常识
林文月：中文像钢琴日文像小提琴[图文]

林文月(1933年－)，台湾彰化县人，作家、学者、翻译家。曾任台湾大学中文系讲师、副教授、美国华盛顿大学中文系客座教授等。林文月身兼研究者、文学创作者、翻译者三种身份，并于这三个领域中都交出亮丽的成绩单。曾译有如《源氏物语》、《枕草子》、《和泉式部日记》等日本文学名著。著有《京都一年》、《读中文系的人》、《午后书房》等散文集。前些日，她受邀到北大演讲，无论介绍者还是簇拥者，都喜欢把她称作传奇，...
891 美术理论艺术理论艺术知识美术观点
陈丹青：如何读懂毕加索[图文]

陈丹青：如何读懂毕加索如果真的要懂毕加索，我相信你大约要看一下非洲艺术，看一下塞尚的艺术，看一下新古典主义也就是安格尔的艺术，当然还要看一下希腊的艺术。当你了解这些艺术以后再来看毕加索可能情况会不太一样。毕加索大展的主办方告诉我，大家看了毕加索的作品后还是不太懂。毕加索为什么不好懂，这牵涉到一个知识准备，一个眼界。知识准备对于绘画来说跟文本不太一样，我读不懂法文，也差不多不能直接读英文书籍，但...
1743 美术理论艺术理论艺术知识美术观点
王志江：内画艺术是件很苦的手艺[图文]

王志江乔布斯肖像王志江绘本报记者王溪楠王志江的工作室不大，摆满了各种材质的鼻烟壶，有成品也有半成品，还有未经加工的小壶，它们像一个个晶莹剔透的小精灵一般充斥在屋子里，件件都让人流连驻足。王志江的工作室位于王府井中心地带一座写字楼的地下，能在繁华喧闹的地方有这样一间工作室，安安静静地从事创作，是件极幸福的事。“这个地方在地下，看不到太阳，有时一画就是五六个小时甚至是小一天的时间，出...
1244 美术知识美术资料艺术常识艺术杂谈
启功先生的坚与净[图文]

启功先生是我所崇拜的一位长者，而且我从不讳言这种崇拜。“崇拜”这个词的分量很重，在我到了必须对自己的言行负责的年纪之后，我几乎没有用过它，但用在启功先生身上我却毫不犹豫。是因为他那卓尔不群、隽永洒脱的法书吗？还是因为他那无所不容、博大精深的学问？要我说，这些都是令人钦佩甚至尊敬的，但还不足以构成崇拜的理由。我之崇拜启功先生，完全是因为他特有的人格魅力：谦和慈祥、淡泊名利、...
1086 美术知识美术资料艺术常识艺术杂谈
马未都看《1942》：不要以为苦难离你会很远[图文]

【核心提示】：人们不能忘记历史，可是由于种种原因却又不能正视历史。我们似乎习惯了冯小刚的幽默路线，却不想他在2012年贺岁档带着我们严肃了一把。在影视剧极端娱乐化的今天，冯小刚拍这样一部超风险的电影，可见其人生态度执著。从刘震云的小说《温故一九四二》到电影拍成，已过去了二十个年头，创作者的沸腾血性早已凝固成岩石一样，支撑着从未泯灭的信念。看完电影《一九四二》我没站起来，调整了一会儿，几乎是最后...
804 美术理论美术常识艺术科普艺术杂谈
刘兆平水墨绘画：在水墨生态中生发文化精神（组图)

刘兆平近照1950年生于青岛平度，中国美术家协会会员，历任呼和浩特画院院长，中国文化管理学会常务副会长，从长城到奥林匹亚艺术行组委会执行主席，第一届世界智力运动会创意顾问，亚洲艺术博览会组委会主任。曾主持安徒生全球庆典中国艺术展、都灵冬奥会中国传统艺术展。现任国际创意产业联盟执行主席兼艺术委员会主任，文化部国韵文华书画院艺委会常务副主席，中央美院创意生态顾问。致力于探索中国写意新境界，推广中国传...
1388 美术知识美术资料艺术常识艺术杂谈
中国人为什么易于欣赏接受梵高[图文]

《自画像》，梵·高，1889年，布面油画，66×54cm，现藏于法国巴黎奥赛博物馆自从弗洛伊德以来，人们在精神领域中所遇到的一切不可言说的困惑，其解决办法随着精神病院的设立从神界逐渐降临人间。这也使艺术家们具备了从绘画中挖掘潜意识、直觉、性本能、妄想等等的依托，更使得野兽派、表现主义、超现实主义等现代绘画流派得以蓬勃发展。这些现代绘画天马行空的表达方式并不是人人都能轻...
1135 美术趣闻艺术评论美术理论艺术知识
书法家何勇的责任与担当[图文]

书法家何勇作品收藏，把玩成为多数文化之人的一种高尚的活动。其实这里有法内之法，也有法外之法。法内就是书法家通过字迹所表达自己的情感信息，法外即对文化的担当与传承。何勇担任宜兴文联副主席感觉肩上的责任更重了，何勇曾说，现在是信息高速时代，作为公务人员，要肩负着传承中国历史文化的重要使命。学习的责任。学习书法最重要的就是“临、摹、创”三个字。因为书法艺术也是讲究法度的、讲...
450 美术理论艺术理论艺术知识美术观点