版画在当代画坛处于一种似乎让人费解的状况:即一方面在今天绘画市场如火如荼热闹之极的时候,版画似乎比较寂寞冷清,拍卖市场上较少见到版画的踪影。而另一面,版画自身却又并不寂寞。弄版画的画家照样画自己的版画,版画的展览照样到处在举办,甚至还有不是搞版画的画家也热情加盟版画的队伍,把版画的世界搞得颇为热烈——至少绝不寂寞!
这是怎么回事呢?本该寂寞的版画却并不寂寞!其实仔细想想,版画这种现状十分正常而自然。
先看看市场寂寞的现象。版画艺术最大的特点是它的复制性。版画艺术是先制版再印制的一种可复制的绘画样式。因其制版方式的不同又可在版画内部分成多种版画类型。有限度的印制,是版画的特点优点,一印数十张,画家签上名,张张都是原作,当然好;但画作不具备唯一性,数十张都是原作,市场价格当然不可能太高,不可能与具创作唯一性的国画油画直接去比。这种复制性影响价格,在架上雕塑领域也有同样现象。这是其一。其二是社会对版画的普遍接受度有限。今天流行的版画,是20世纪30年代由鲁迅介绍引入的西方版画,当时称为“新兴木刻”,以区别于中国古代早已有之的以复制绘画为手段的古典复制型版画,如明清时期的插图版画。西方这种版画以光影素描为基础,提炼成黑白分明以块面结构为主的造型,这种形式不太容易受习惯于以线造型的“中国画”受众们的接受与欢迎。所以即使在西方版画引入之初的20世纪30年代,“新兴版画”引入者鲁迅就说过版画民族化的重要。40年代延安版画吸收民间年画形式创作的一批民族化的版画,以及后来的水印版画都是这种西方版画适应中国受众的努力。尽管如此,版画在中国民众的接受度上与传统的国画和符合视觉经验的写实油画还是大有区别。这当然严重地影响了版画成为规模上的大画种。故版画艺术的民族化仍然是当代版画的一大课题。今天,中国当代版画中把美国化西方化的“当代艺术”当成中国版画“当代性”的样板,则是让版画本就不高的中国民众接受度朝自杀方向发展的严重错误倾向,与今天重建中国文化自觉与自信的当代文化潮流亦背道而驰。
卖,版画在市场上单位价格不太高,欣赏者又有限,这对于版画界中人和喜欢版画者来说都是一大遗憾,并因此造成了版画不景气的具共识性的印象。的确,面对版画市场这种不景气,有的版画家从经济利益考虑,也有转行画国画画油画的(当然也不排除其中个别版画家兴趣广泛因素)。当然,由于术业有专攻,这些版画家画的国画油画尽管也能卖钱,但大多不为国画界油画界和市场所认可,卖的价也不理想,画界认的还是他的版画。故此类画家往往仍不放弃创作版画,但由于移情别恋,专注不够,往往会影响自己在版画上的发展与成就。其实版画和国画油画本无画种间高下优劣之别,其价格纯属市场传统习俗的影响,与审美价值创造无关。版画的市场不景气是观察版画的一个角度,一个消极的角度。
从另一个角度,一个积极的角度看,版画又是另一番生气勃勃健康正常的状态。
版画在学术层面在艺术本体层面又从来是与国画油画并列为三大正统画种之一的大画种,人称“国油版”。因此,每个美术学院都有版画系的设置,教学中版画教学在专业与共同课安排上都是必需的。五年一届的全国美展,版画从来都是独立参展评选的大画种。这些年,许多地方都举办了每年一届或两年一届固定的版画展,如深圳观澜国际版画双年展已成国际性的著名品牌。由于有这些正规的纯学术层面的教学的需要和参加展览的常设性要求,版画家们也因此从未停止版画艺术的研究和创作。从另一面来看,版画艺术作为一个大画种,它有其其他任何画种所不可能取代的版画艺术自身的特征。它的在木头上的刀刻痕,在石头在金属上的腐蚀痕,印制时复杂多变的印制感,它的材质感,刀的凿刻感,造型上单纯简洁富于冲突与力量的特征,都使得喜欢版画艺术的版画家们不忍释手,也使得喜欢版画艺术的欣赏群数量也不少。
也正因为版画艺术现状上的上述原因,即版画艺术的市场劣势和版画艺术的纯学术纯艺术性存在,也就造成了当代中国版画独特的艺术景观:即它的学术性精英性纯粹性。从事版画艺术的艺术家,几乎全是学院派。一则因为市场受限的原因,二方面版画艺术在制版及印制上复杂而专业的技术上的难度,复杂设备的需要,极少有社会上业余画家自学从事版画创作的。这使得凡是今天仍在从事版画艺术研究和创作的版画家们几乎全是学院或受过学院版画专业教育的画家,几乎全是因为喜爱版画艺术本身而不管其市场接受与否的画家。这与具有广泛市场普及性的国画油画两大画种形成鲜明对比:后者创作队伍庞大但良莠不齐鱼目混杂,前者人数虽少但精英性精粹性强;前者投机性多,后者几无人投机。
与版画家和版画创作的精英性相适应,凡是喜欢欣赏和收藏版画艺术的人,也决非三教九流芸芸众生。这都是些有较高的文化修养和艺术修养的精英人群,是一些对版画艺术的独特性有兴趣的人。如果一个人家里挂的是油画或国画,那他那些收藏品中俗的可能性比之版画就应大得多。因为为市场而粗造滥造的国画油画充斥各地的艺术市场,而在这些充满投机性和假画的市场里你肯定很难看到版画。是市场的价格和普通民众的欣赏习俗阻断了版画的进入,但也因此而促成了版画艺术超越商业介入的艺术自身的纯粹性与精英性。而精英性质的版画也因此而只为精英人群所收藏。明末清初时,江南人家以家里是否张挂倪瓒或渐江的山水画以定此家庭人品之清浊,而今天,家里收藏或张挂版画的人,肯定是欣赏品味不俗之人,至少也是希望附庸真正之风雅的人。一个与此相关的有趣现象是,在四星级五星级宾馆里,张挂版画,尤其是一些形式感强的抽象性质的版画几乎是普遍现象。某天当笔者在宾馆里构思此文想到这点时扭头往室内墙上一望,墙上就还真挂了一幅带抽象意味品味不错的铜版画。而三星级以下的宾馆,挂的的确大多是国画油画,是些从市场上到处可买到的廉价画作。宾馆这种针对高档客人选择服务标准的针对性应当说是相当准确的。我们在一些知识界朋友的家里不时可以看到版画的收藏也是同一现象。由于版画艺术这种学术性精英性和纯粹性,加之版画作品价格相对便宜,收藏家收藏版画艺术的学术风险自然就很小。这也是近年来版画收藏风气开始起来的原因之一。如果我们从正在兴起的高端人群对版画收藏风气的推动来看,从全国无数的高档宾馆会馆及高档场所对版画的大量需求去看,相对于国画油画家队伍小得不可比拟的版画创作人群来说,版画这种其实不少的收藏量与版画家人群数量是适应的正常的。这或许也就是大多数版画家们至今仍心安理得地从事版画创作,而版画界版画创作也从不萧条寂寞的又一原因。
版画界之不寂寞,有一特殊原因值得一提。近年来,在画界走红的一些画家,尤其是在“当代艺术”领域暴发的画家,开始把其投机的眼光盯住了版画。他们利用版画艺术的复制性,把他们在别的领域中走红的画作,也象模象样地复制成版画,不是版画家那样复制成数十张,而是数百张,张张都签上名冒充原作去欺骗收藏家,弄得版画界因此而多出几许不该有的热闹。版画家的作品张张都是为版画而创作的原作,而此类画家要作的事只是把自己的作品交给版画(主要是丝网版制版和印刷)技工让他们去复制,然后签名完事。这种复制品是以名家版画原作的方式出售的,价格因其在他领域的名声卖得比版画家的原创作品还贵!这种不正常的现象败坏了版画本来严肃纯粹的声誉,引起广大版画家们的愤慨。而这种不顾道德的蒙骗做法也未能持久,藏家也并非傻瓜。一些经营此道的画廊因此停业,说明画界仍有公道在。必须把此类投机性的伪版画逐出版画画坛,还版画界本就清正纯粹的净界。
由此可见,不论版画艺术在当代面临何种困难或问题,但版画艺术因其其他画种不可取代的特殊品味与价值,版画艺术也一定会永远发展下去。尽管版画艺术因传统和欣赏习俗的关系不可能成就如国画油画那样的超大规模,但因为版画家队伍本身不大,目前版画创作的发展态势与规模与学术研究,教学需要,展览要求和市场收藏也是相适应的。由此我们可以乐观地说,中国当代版画艺术的发展没有什么莫须有的危机,版画艺术今天的发展是健康的正常的,尽管版画当然也有自身的问题。