装帧艺术家朱赢椿:为什么书籍设计要“再少一点”[图文]

今天讲座的题目叫“再少一点，书籍设计的克制与约束”。创意的事情这么有意思，为什么我们要克制自己，要约束呢？做了十几年以后，我发现对于书籍设计来讲，这个问题有点严重。我们很多年轻的设计师现在正处在国内设计专业、设计展览、设计活动如火如荼的时候，我们怎么样来卡到这个创意呢？创意是不是越多就越好呢？

“人们生活节奏加快，工作分秒必争，图书设计要顺应时代潮流。”怎么样？这就是我经常会遇到的客户对我说的话——“跳出来”。书就卖一张皮，你一秒钟就要抓住人，冲击力、刺激、把所有书压倒，现在这个社会就是眼球经济等等，客户不断会有这样的话。然后导致了很多书籍设计也走向了这一面。但是我对客户说我觉得不一定。

我跟着客户到了南京凤凰书城，我说我看一下，因为我好长时间没有逛书店了。有些书并不是很恶俗的书，像《张居正》，客户认为这是成功的封面。这就是我们现在所看到的书籍设计，一下把你抓住，要霸气，要有冲击力。看到这些画面的时候我眼睛就闭上了，因为觉得像往眼里打桩似的。

我们再看工艺。我们现在有钱了，我们有日本的、德国的、法国的纸张，有各种各样的工艺，我们怎么做？比如说烫金，其实这个红金烫了以后，对字体是有影响的。有的书因为工艺的问题，导致在书店里的品相适得其反。有些书刚刚印刷出来还可以，但是它最终要到书店接受读者的检阅，它的耐久性怎么样？这个不是瞬间的东西。复杂的工艺不是读者需要的，是出版社和设计人员强加于他们的。

让我们把有冲击力的视觉的东西关闭一下，打开另外一扇窗，这扇窗并不是哪一位大师设计的，而是一些默默无闻的人设计的东西——古代的雕版，民国的书，很多是没有设计人的名字的，他们在那种印刷和纸张选择比较局限的条件下做出来的书，比我们多了什么呢？多一份儒雅的气息，少了霸道的嚣张。他们的设计没有那么多功利色彩，因为不可能打上名字，尤其是古代雕版刻工，就是做事。我们现在可能是另外一个状态。

克制创意，接受文本的约束

到底克制什么？受什么约束？这里有一个自我审视的问题。

首先是克制自己的想法，也就是创意。因为，一个设计师非常迷恋于自己的创意，非常喜欢有自己的表达语言，与众不同，非常想在一本书上表达各种各样的想法，让人拿到这本书以后赞不绝口，这个是需要克制的。以前我体会不到，但是今天我体会到了。

受什么约束？受作者文字、文本的约束。书籍设计不是自己画一张画，你是为别人服务的，建立在别人的文本的基础上去做这件事情。如果说把这些东西抛弃掉了，文字只是你做设计玩弄的一个素材，那么这是对作者和读者极大的不尊重。

我自己的状况是，思虑越来越多，元素越来越少，工作量越来越大，胆子越来越小。看到很多元素的时候害怕了，不敢往书上放。工作量越来越大，不是我做好多好多本书，而是做一本书的时候工作量很大。以前是一天做两本书，或者一天可以做三本书，现在一个月，甚至一年才做一本书。我一个版面要打五六次才有感觉，反复比对，有的人要打40多次，我曾经和一个老前辈讲这个问题，前辈就说那是水平太差，他自己两次就够了。真的是因为水平差吗？或者水平高就决定得很快吗？其实不是这样的，那里面的细微的东西一定要比对，那一直都是我的弱项。做书的胆子真的是越来越小，不像以前拿起来就做。

读者有时候给我写信，说书籍设计师常常增加很多没用的东西，炫耀自己，让人心烦。这话一听我就觉得可能是在说我，因为我以前有这种感觉。这世界本就嘈杂，可有些书却给这世界又增添了噪音，使这个世界更烦嚣，干脆合上书，关了灯，洗洗早点睡觉。我觉得这个是设计师的罪过。有些书看起来好，读起来累。不读，光翻，很过瘾，不断变化，有色彩，但是你让他从第一页读到最后，就很累。这也是书籍设计师的问题。

《不裁》是我在2007年设计的一本书，是我的代表作之一。现在我还是不断听到别人介绍我，“他是做了世界最美的书，他做了《不裁》”，现在再听到这个话，我觉得对我是一种讽刺。有多少人真正读过这本书？没有多少人。现在谈论最多的是设计，设计伤害了内容，设计者成了最大的受益者。这是设计师的悲哀。所以我现在再讲这件事情的时候，心里会有一丝的不快，因为是拿别人的东西出名了。所以说，不得不反思。

国际评奖、国内评奖每年都在举行。评委不会把一本书从头至尾读过来，他也是在一大堆书里不断翻，找最亮、最有创意的，这样的书变成指引我们书籍设计师的一盏明灯。这样的奖项确实让我担忧，我们应该静下心来想想——设计师到底应该怎么做？

破除设计师的“我执”

下面讲讲设计师与“我执”。就是做一本设计，设计师的位置摆在哪里？我是在自我批评。书是谁的书？作者著作的书，出版社编辑的书，设计者设计的书，印刷厂制作的书，书店出售的书，读者收藏的书……是这么多人的书，设计师只是其中一环，他要和这么多关系去协调。

设计师朋友里面经常有人跟我打电话大发雷霆：“今天有个客户改了老子的设计，根本一窍不通，还有编辑，水平太差……不能动老子的东西！”他要在这本书里不时地提醒读者，“我在这里”，说“我在这里”是什么意思呢？就是要告诉读者，这是我设计的，我就是这种风格，打洞、做线条什么的，强调“我”。那么这是一个比较可怕的东西。书籍设计师，“我”字太重，导致听不进别人的意见。

那么怎么做设计？我想别把自己看得太重要，先放下设计，再做设计，把设计抓得太紧，必然不是自然的设计，放下再干。设计师，首先要把自己的位置摆平。

过多的设计是对文字的伤害。我曾经设计过一本书，叫《逝者如渡渡》。猛的一看还不错，出发点就是让这本书有丰富的视觉语言，要全方位的有特点，边还要打毛，因为我做了《不裁》以后，就喜欢那种感觉。书出来就是旧的，旧得要命。书里面做了一个插图，旁边有文字，我也不懂，是从法文里面摘了一些做装饰的。一个封面用四个纸张来表达，第一张是个“逝”，第二张是个“者”，第三张是“如”，第四张是“渡渡”，然后一枪把羽毛打了的图画。现在想，累不累啊？真累啊。当时自己洋洋自得，没人像我这样干。等我到了印刷厂，书呆在地上就像被人家踩过一样，比包装纸还脏，作者花了这么多年写的稿子，到我这里我在玩弄这本书，这时候心里已经有点不舒服了。当装订完以后，我就呆掉了，用的硫酸纸，翻了一天就卷了，很多读者拿到家也卷。所有人都说我，你自己设计的，你看怎么办？

我希望大家从我的罪里面看一下，浪费纸，破坏了文字，手一松就卷起来，怎么办这个书？所以这个对我的打击很大。我在思考，书籍真的需要有创意吗？点子不是坏东西，最重要的是你在所有的点子里面选一到两个点子，别把点子都放在上面，都放上去就成了麻子了。

我喜欢听读者说的话。有的说，因为字小，版面很雅致，可让不让人读了？你们设计师完整读过自己设计的书吗？有的说，封面纸用得好硬，昨天我的手被书页划伤了，不过书的内容还好，没舍得扔……这些话我们都不能当耳边风，我们从事这个工作，读者的每一句话都要体会到。有设计师说“我从来不管他们，我只为我自己做”，我要讲，把读者的感受抛到一边，这个很让人担忧。

书籍设计的和与适

下面讲书籍的和与适。

和谐是一种极致的美，诸多的元素，非常得体的统一，看起来非常舒服。书的极致就是和，抓到和以后就是感觉很舒服。适就是适当，就是这么多创意，我用哪一个？用一个还是用两个？还是把创意避掉，只用最简单的来做？这都是和与适的一种拿捏，一定是“和”更重要。书是要拿过来读的，我们不能为了用高档的东西，最后造成读者看了以后非常不愉快，这就是设计的过度，造成书的不和谐。

封面和里面的版式，甚至页码都是整体的东西。现在我们感觉到出版社的书籍设计，是分开的，封面设计是一个人，版式设计是一个人，这个必然不会融合。所以说，我们首先还是要做到和与适，就是美得自然一点，这个我们不能违背自然规律。什么都不能过，其实《老子》早就讲过：“五色令人目盲；五音令人耳聋；五味令人口爽；驰骋畋猎，令人心发狂；难得之货，令人行妨。”他不是说不要这些东西，他是说多就不行了。我们很多设计强调多，强调某一点，恨不能让你耳聋，让你心发狂。现在工艺也好了，这个时候人的机心特别重。《庄子》也谈过这一点：“有机械者必有机事，有机事者必有机心。”

但是那也是高级的境界，书籍设计还是要有一点机心，但要把你的机心克制住。以前有人写一篇文章说我机心太重，我非常生气，我说有机心，这不是表扬我吗？我创意很多啊。现在我再想，这个骂我的人我要感谢他，因为我理解了机心太重对书籍设计是一种伤害。所以对书籍设计来讲，过不如不及，如果什么都不加，还好一点。设计师不能考虑瞬间刺激，否则读者看着心情会非常不舒服。我不如达不到，老老实实地印上去就可以了。子曰“质胜文则野，文胜质则史，文质彬彬，然后君子”。把一本书做得文质彬彬也是一种克制，一种约束。

下面举个例子。书籍设计的适当与否，不在于有多少心思，而在于舍弃。《傅雷家书精选注译本》，当时出版社找我的时候，我刚获了奖，他们说要做一本和别人都不一样的。我说我们应该把它做得很平实。他们觉得不行，这个书已经有了十个版本，这个要做得有特点。我就要想点子。因为这本书分成两个部分，傅聪给傅雷写的信和傅雷给傅聪写的信，我就想儿子写给父亲的信短一点，父亲写给儿子的信长一点，表示对长者的尊敬。于是我把书设计成大小开本。从形态上很新颖。但是这个设计形态，前面是横排的，后面是竖排的，看起来好看，读起来不舒服，而且容易脱裂，关键是它还会翘，也不利于收藏。从评奖来说，大家觉得很新颖，对我来说，这样的设计我是有愧疚心的，因为动了心思了，伤害了这个文本。

书籍设计的显与隐

我们看一个读者的话，“书名设计太大，太俗，在地铁里看书好扎眼，让人不自在，想把封面撕扯掉。”我们就讲这个话题，显与隐。

书的设计，到底要跳，还是雅？我们要让人感觉到这些东西，这是商业的需要，但是“隐”是一个书籍设计师另外功夫的修炼。你把读者没有注意到的，但是心里能感觉到的东西抓住，这个非常重要。比如说，字距、行距，有些东西读者说不出来，但是他阅读的时候很舒服；有时候一个页码的设计，读者可能不在意，但页码到底怎样摆放，这些都是比较隐的。我们设计师要想把一本书做得到位，除了做读者一眼看到的，最主要的是注意读者一眼看不到的东西。你要想轰轰烈烈的，看电子的东西就可以了，书既然印在纸上，我们应该让他发挥纸的魅力，不然我们用纸印书干什么呢？

书有气势与气息。有的书气势汹汹，恨不得一把就把你抓住，“买我吧，我是最好的”，但是他的气息没有了，气息是隐隐的东西，要你内心慢慢体会，我们过于注重书的气势，弱化了书的气息。气势是显态的，气息是隐态的。还有实在与空灵。有的出版社把书排得非常满，但是空灵是来自于思考，来自于想象，太满可能就没有空间了。实在，很实惠，很多年前，为了把印张减少，会把字变密，但读者除了阅读文字，还要有美感。阳光刺眼是一种美，但是阴影的韵味是非常美好的。你想想看，那种模糊不清的感觉，就是把东西不要说得太实，留一点空间给读者。这就是显和隐。

《蜗牛慢吞吞》是我新出的书。蜗牛是什么状态？蜗牛是悠然自得，不伤害什么，静静在墙角，在树丛上慢慢地爬，这个不能太猛烈。这个书一看，没东西，文字是凹凸压进去的，你可以看到一个小蜗牛在灰色的纸上爬，然后我做了UV，就是蜗牛爬过的痕迹，这个是要在特定光线下才能捕捉到的。里面是我手绘的一些东西，画了一年多，就是把自己的节奏像蜗牛一样慢下来。我养了两只蜗牛，下雨天会看看。书我用的是芬兰进口纸，硬精装，书价我牙一咬，我们定了50多块钱，因为我花了一年多的时间画，用的材料也很好，如果做得太差，你们可能觉得档次太低。

书页是流动的空间

我们再看读者的意见：“那些图片的排版总是阻碍我的阅读，而且有些图根本没必要，是为了好看和凑页码。”有些书杂乱无章地堆砌文字，东一块西一块，一点不顺畅，就像一个懒汉的卧室下不了脚。书的内容很清新，版面却让人透不过来气。我们要把书当房子来住，每打开一页就像进入一个房间一样，所以我们要把书当成流动的空间来做。

我做过一本书叫《蚁呓》。我觉得阅读一定要连贯，要有思考的空间，清除多余的元素，抛弃瞬间刺激的欲望，平淡而不寡味。蚂蚁本来就是微不足道的小东西。这本书我在设计的时候就是纯白，封面有五只蚂蚁，没有文字。但用书的空间感演绎故事，比如蚂蚁在书的中缝之间打架。这么一本书打开以后，洁白的纸上只有一个小蚂蚁，你会感觉到，它多么让人怜惜，所有的文字都退出到左下角，字很小，我就不让你读，真想看的时候你把鼻子贴到纸上，闻一闻纸的气息吧。这本书只有2000字，把眼睛凑上读一下，眼睛闭上想一想就可以，字一大蚂蚁就会受到影响。这本书在韩国已经上市了，德文版正在翻译，国外的朋友非常喜欢。在国内刚上市的时候，网上曾经有一篇文章骂我，说朱赢椿，做书是要有良心的，一本书只有2000字，大部分是空白，这还叫书吗？但是我觉得这个书就应该是这样，它最适合这本书，大量的白能把这个故事表达出来。

书籍设计的敬畏心

最后一个话题是敬惜字纸。现在电脑里面字体有大概几百种、几千种，我们面对这么多随手拈来的东西怎么办？就要提出敬畏和怜惜，也就是克制。作者花了一年两年的心血写了一个稿子，你带着敬畏心做事吗？还是你玩弄别人的文字、把它当作炫耀自己技术的一个舞台？树木是有生命的，幻化成纸以后，我们要对它有敬畏心。书籍设计师只有清空杂念才能听到文字的声音，减少不必要的，只保留必需的，有时候一张无字白纸虽然是无声的，却令人难以忘怀。设计师对文字要谦让和尊重。

在古代，雕版字，木活字，只能按照规矩排，现在的字库丰富多样，方便快捷，却暗含危险，要么失控，要么无所适从。现在的字可以在电脑上随意变，排版的时候容易失控。古代雕版是很有规矩的，经过仔细的比对，发现这个字体、字距适合读者阅读。我们现在的选择多了，反而麻烦。字体越来越多，用脑越来越少，不去比对，这是很可怕的事情。

文字是有声音的，字号不同，声音不同，颜色不同。不要觉得文字是死的。鲁迅的《而已集》没有图，只有他自己设计的一个书名，字体非常有特点、有现代感，到现在都是设计的经典之作。

纸张是有情绪的，纸是由树皮、植物、草茎做成的，所以要以敬畏心去用纸，事半功倍。我们知道有些书不适合用这个纸，却因为这个纸贵、高档等等原因用了，但有的时候最质朴的纸张恰恰能带来最好的效果。

要选择好装帧材料。我们面对材料不是为了时髦而时髦，要做研究。纸印刷的时候有顺丝逆丝，印刷出来有四纹走向，合理装订的时候都有关系。对工艺和材料呢，《考工记》讲“天有时，地有气，材有魅，工有巧”，有一本书在南方很好，可能到了北方就有问题了。所以这个对我们书籍设计也是非常有启发的。

我做的一本书，叫《不哭》，里面讲的内容全部是弱势儿童，有的是残疾儿童。没有人愿意出这本书，我来干，用最差的纸来印这本书。我去各大废纸回收站去找，看能不能用来印刷。这是最大的克制和约束——没有人给你出钱印这个书。纸都坏掉了，封面是以前糊鞋盒的纸，我给翻过来用的。内容是用报废的纸。有一些是用库存的纸，低价卖给我的。很差的印刷厂印刷的。这个书是我做得最开心的，也帮助了很多人，销售得也比较好，这些钱全部捐助给孤儿院。

我的新书叫《设计诗》，其实我内心也挺想不克制的，于是我拿自己实验，搞砸了就砸我自己，我把郁积在内心当中的创意拿出来，让创意之泉，在克制和约束管道中奔流。廉价的纸，单纯的字，得以最大限度地展现生活中的会心一笑。这个书封面的材质是纸箱子，诗歌是用设计的手法做出来的。怎么做这样的诗呢？好多人说，你写诗，朗诵一首给我听，我说没办法朗诵，但诗可以看，可以展览。我早晨在照镜子，想了这样一些话，叫“好久未见，我对着镜子里的我端详，我左眼多了一道皱纹，我右眼也多了一道皱纹”。那么设计的时候，“我”是反的，代表我在照镜子。

书里有一首诗，我现在改造一下，“当你读完这句话的时候，你的生命少了一秒；当你读完这首诗的时候，你的生命少了十秒；当你读完这本书的时候，你的生命少了好多秒。”那么，当你听完这场讲座的时候，你的生命我也不知道少了多少秒。(全场笑)

但是还有这样一句话——不要惋惜、不要懊恼，过去的已过去，未来的还未来，现在最好。

问答腰封保护封面

提问：我有两个问题。第一，现在市面上的书有一层薄膜纸包起来，不能翻阅，您怎么看？第二，您是在功成名就之后才来反思您做的设计，要减少它。但是，我们很多年轻人初出茅庐的时候，更多的是想要表达自己，当然这是一个学习的过程。我的问题是，如何在商业和各种东西的拉扯之下平衡自己的设计理想和自我追求？

朱赢椿：第一个是塑封的问题，这是很矛盾的一件事情，对于读者来讲，他非常希望买到的书是干净的，没有被人碰过。但是我们也知道，中国人的卫生习惯可能和西方不太一样，尤其是白色的书抓了一下以后，过一段时间就没法看了。在目前来讲，其实可以考虑用一种比较廉价的包装纸来包书。很多人反对腰封，有人写文章批判这个东西，其实腰封是对封面的保护，读者讨厌的是腰封上过分夸大的广告语。

年轻人的设计怎么走，每个人都要自己体会，我今天讲的很多事情你们现在可能体会不到。但如果我现在不反思那是我更大的悲哀。我们在设计的时候会遇到各种问题，你可以做一些有回旋余地的东西，但是心里要明白这是不好的，你心里明白就可以了，因为你不可能左右世界上所有的事情。如果真的大家刚刚工作，又太有个性，最后被老板开掉就麻烦了。目前大家要做好协调的工作，当你们到我这个年龄，要考虑前面路怎么走，往哪里走，你就可以感受到我今天反思的原因。