不久前,在一个地方性的书画展上,一位作者夸夸其谈自己的“国画大作”,引来许多围观者,出于好奇,余也探过头去,可摄入眼帘的是一幅既看不出主题意境,又看不到笔法墨韵;既不像抽象画派,又不是写实画风的“墨团团”,丑不可睹。而其作者自己却大吹特吹是什么“当代美术新潮”,“国画改革的先锋”云云。余轻声问了其他几位观众,都摇头嗤笑:“自吹自擂。”
时下,确实有许多想画画却又不肯脚踏实地练基本功的急功好利者。他们刚学3天,笔还拿不稳就开始狂涂乱抹起来,还口口声声说什么“变法”,说什么“创新”……余不客气地认为,这种“浮夸风”是我们书画界应该重视、坚决摒弃的。
“美”与“丑”,虽然不是事物的固有“属性”,不是绝对的,但相对而言无疑于其客观存在性。一个画家如不承认这一点——其实也是最起码的知识,又怎能去发现“美”,创造“美”呢?
因此,我们搞书画艺术,必须认真分析“美”与“丑”的根本区别,如果一个画家本人,还不懂自己的画“美”在何处,“丑”在哪里,那么怎么能期望观众来理解呢?上述例子就是典型,这位作者自己根本不知道什么是“美”,什么是“丑”,或者“美”在哪里,而讲来讲去只是“创新”、“改革”、“自己的风格”,这怎么能让观众信服呢?
尽管国画艺术要发展,要熔传统和创新于一炉,但这不能说就是要抛弃传统、抛弃画面的视觉美。不研究传统却一味空谈什么“创新”,只能将艰辛的艺术创作等同“儿戏”,是不足取的。在今天的画坛上,没有基本功,只想走捷径,耍上几笔,来点“邪道”,这样的人还真不少,但要想得到画界特别是社会认可那是不可能的。只有真正掌握了“美”与“丑”知识的人,他(她)的笔下才会生出“美”的作品来。
有些人不懂“美”或歪曲“美”,就以“似与不似之间”来为自己“丑”的作品找托词。其实,“似与不似之间”是中国画合理内核的意境“美”,而线是中国画的质感“美”,墨韵是中国画特有的艺术表现“美”,诗、书、画、印一体则是中国画形式“美”。如果说,形式和色彩是西方美术特有的“美”,那么意境、墨韵和线条则是中国画特有的“美”。丢弃这些“美”就丢弃了中华民族特有的美,同时也就丢弃了中国画艺术在全世界享有的地位。
当然,“美”不是照搬大自然,而是从大自然中寻找加工,有的在大自然中是“丑”的东西,经过加工提炼却变成了美的。也有些事物,一般人认为的所谓“丑”,可能在艺术作品中却能成为非常的美,这就要看我们怎样去发现和加工。
在实际事物的规律中,客观存在的“丑”,是毁形的,不健康的,令人想起疾病、衰弱和痛苦的,是与健康和力量的象征相反的——五官变型是“丑”的,褴褛的贪图是“丑”的。
但是一位伟大的艺术家作家,取得了这个“丑”或那个“丑”,能当时使它变形……只要用魔杖触一下,“丑”便化成美了——这是点金术,这是仙法!(见罗丹艺术论)
由此可见,生活中的不完美我们可以通过画笔让她美起来,如果生活中本身是美的,我们反而使画面给人的是丑的,那么作者的目的又是什么呢?
在艺术中,有“性格”的作品,可能是美的。但这种“性格”一定要建立在大美的基础之上,并不是所有的“与众不同”就是美。现在书画界有股怪潮:认为书画越野、越怪、越乱,便就越“美”。
要抵制和刹住这种浮夸风,余认为:首先要舆论机构重视起来,编辑和审稿领导要严格把关,不随便宣传所谓的“创新”书画、“个性”书画。要大力倡导建立在深厚的传统基础上又不失时代精神的大美艺术,为发展世界上特有的中国书画艺术引吭高歌。
二是广大书画工作者要加强专业知识的学研,使自己不断提升对大美的洞察力。要耐得住寂寞,不要急于求成,不要受环境的干扰和影响,精心构思,认真创作。其实,艺术构思常常不是一次能完成了的,而是逐步升华、逐步完成的,真正的艺术品犹如十月怀胎,瓜熟蒂落。
三是要加强各种文化修养,提升综合素质。要了解和熟悉生活常识及其规律,降低并杜绝作品的不合理性,促进作品的完美度。如鲫鱼和带鱼,你得首先了解两种鱼的不同生长规律和生长环境——一是淡水鱼,一是咸水鱼。再要理解两种鱼不同的形状,要了解它们的生活习性和运动态势。否则容易出现非驴非马的现象。所以,笔下的作品只有从锻炼观察能力和理解、认识能力入手,才能培养起生动活泼而又严密的思路。只有培养起这样的思路,手下才会出现真正的“美术”作品。