陈丹青：朱乃正老师二三事[图文]

时间 : 12-12 投稿人 : 儒儒点击 : 次

陈丹青：朱乃正老师二三事 | 美术理论

朱乃正先生

1957年“反右”运动期间，朱乃正、傅小石、汪志杰、蔡亮，被中央美院定为右派学生，获罪时二十出头，大学刚毕业，老校友说起，均称是当年美院的“四大才子”。其中朱、汪、蔡三位，上海人，汪志杰遣返上海，蔡亮发配陕西，朱乃正发配青海，傅小石是傅抱石公子，不知被罚去哪里。

年龄更小的美院右派学生，是袁运生，亦当年校中公认的才子，发配去了东北。我还听说另有一位美院附中学生，当时似乎并未正式划为右派，事后卧轨自杀了，搁现在，年岁即如考前班的孩子。

“文革”中，我辈小子即听闻以上四才子的画名。汪志杰，长期无业，落拓不羁，几度出入派出所，放出后，游荡借钱度日。“文革”后曾在上海华师大绘画系教书。上世纪六十年代，据称他作画格外计较画布的品质，画成若干，即叫辆三轮车堆着画幅，去找略年长的俞云阶先生品赏批评——俞先生是徐悲鸿高足，又曾师从马克西莫夫，也是右派，他的著名弟子，便是上海美专的夏葆元、魏景山、陈逸飞。“文革”后俞先生一案获平反，单位查了档案，并无正式记录，是被当作右派，受辱二十多年。

蔡亮，成名甚早，以革命主题画面世，我幼年见他两件油画印刷品，就想将来我也要这般耍弄：一件是画毛泽东与红军少年，一件是画延安人举火游行。“文革”中，我结识了蔡亮的父亲蔡上国，时相往还，老先生是留英归来的民国教授，也擅油画，家住上海枕流公寓，壁炉上方挂着蔡亮为他外婆画的肖像，萧然沉静，与他的革命画完全不同。后来我就读美院时曾在西安拜见蔡亮老师，是个蔼然可亲的中年人，嘻嘻哈哈，见面就熟。八十年代蔡先生移往浙江美院教书，九十年代初，得病走了。

四位才子中，日后我所相熟的便是乃正老师。1972年，“文革”的首次美展，几位右派均获起用：军中的何孔德，西北的蔡亮，青海的朱乃正。朱乃正的大幅水粉“新门巴”(门巴，即藏语“医生”之意)一时传为美谈，业余画人说起，交口称誉，说是雪地与逆光的色彩如何响亮，我当年十九岁，人在农村，尚无资格上京观看，听得干着急，因我总不会画色彩与外光。听陈逸飞说他认识乃正师，我心中羡慕，1978年入学了，同班孙景波也说与乃正相熟，我便想总能见到这位逆光大师。忽一日，有同学飞奔来报，说是朱乃正来了，正在我的宿舍。

那时的学生宿舍，窄小简陋，四架上下铺床位，只见乃正师靠坐在下铺床沿，抽着烟，与景波说话，句句是喉咙深处的低音，像在嘟囔。我叫声老师，伸手去握，他就慢悠悠烟递过来，改说沪语，谈起我此前一幅西藏主题的画，说：“你学苏里柯夫，眼界蛮好。列宾画出俄罗斯性格，苏里柯夫，那是画俄罗斯精魂了。”说到“俄罗斯精魂”，他脸色一正，又改普通话了。其时美院没有招待所，是夜乃正师就在我的铺位过夜，我去借宿隔壁同学的上铺。翌日与他同去食堂早饭，路中，乃正师忽然嘟囔道：丹青啊，你知道吗，这是我出去后头一次进美院呢。

也在同年，或稍后，美院其他几位右派——老者如江丰、冯法祀，中年如朱乃正、袁运生、张世椿——陆续回来了，或官复原职，或重做教师，而乃正师那句话，我总不忘：二十年不肯进美院，那是一个青年的屈辱与自尊啊。

下一年，乃正师调回美院，又一年，我毕业留校。某日在U字楼北廊看见乃正师，他招手要我过去，递我一份簇新而陈旧的毕业证，连说“你看看，你看看。”那证书嵌着一位小男孩正面昂脸的黑白照，正是学生时代的朱乃正——原来1957年的惩罚包括扣留毕业证。那天，美院教务处落实政策，刚刚发还乃正师。1953年，乃正上学，我才出生，待我1980年拿到毕业证书，时二十七岁，而1981年乃正师得到这张纸片，已届四十五岁了。

当年与乃正师大致平辈的美院老师如詹建俊、靳尚谊、杜健、闻立鹏等，五十年代留校及今，一辈子待在单位，虽也历经政治风雨，望之仍是学院中人。乃正与运生则是当年复出画坛的英雄，毕竟外放二十余年，眉目沧桑，另有股江湖气，放达而随性，用现在的话说，是在“社会”混得久了，我因是知青，总觉熟悉，与之初交，便即放肆而谈。乃正师话不多，永远端着烟，缓缓吐纳，时或转脸与我说一两句，便转用沪语，嘿嘿一笑，仿佛有甚心照不宣的意思，现在想来，其实是因厄运尽去，回了美院，心情宽舒多了，又正当人人对家国冀望的八十年代初。

其时美院窄小，住房紧缺，院子西北角近食堂处有一溜原属雕塑系的破烂平房，东西两头小间，一时辟为乃正与运生的宿舍，接来家眷，生火做饭。世椿、小昌，同班景波，还有我，常会午饭间捧着天天吃厌的白菜馒头，径去朱家或袁家，筷子伸到才刚端上的家居菜碗里——乃正师饮酒，每餐一小盅，如我见惯的江南善饮之人，坐稳了，略有歉意似地，缓缓举杯，微有笑意，渐入轻微的陶然。那时翻译小说解禁了，我不知读了哪篇，饭桌上瞎讲，乃正师停了杯，入神地听，之后说些别的事，已过午时，乃正留我们，眼角泪汪汪地，兀自郑重说起话来，我才发现他已微醺了。

美院自吴作人先生之下，画油画的先生，乃正师的字要算最好，有书卷气，日后圈子内外别有名气。我见乃正师酒后铺纸，落笔前，总要沉吟良久。我画画写字性子急，犯傻动问，他说，先来大概看看篇幅和字数，我说怎算得出啊，他就那样地嘿然一笑，说：“不是算……我在青海时，半斤酒下去，写，写到最后纸脚，正好!”乃正师聊起画，也不兀谈，有句话我至今记得，也至今做不到。他说，你有时画得不对了，要再看看对象——“是吧，再看一看。”

这样的日子不长，我去了纽约，走前给乃正师画了一幅很小很小的肖像。未久，运生也去了。初到数年，我与景波书信不断，有次他竟写了长诗来，并附有折叠再三的四尺宣纸，打开，原来乃正师用毛笔抄正了这首诗，通篇俊逸，果然写到纸脚，正好，此后我挂在房中好几年。是在1987年吧，乃正师出任副院长，短期到访纽约，因念及会见几位海外美院老学生，他居然事先给每人写了字幅，裱好了，算是晚生迎送与便饭的酬谢，未及面见的，也留下字幅，托我转交。我们又对坐抽烟了，那年乃正师五十开外，说话也仍是平然，不打官腔，也不是学院腔：“丹青啊，我现在每天早晨一杯牛奶，两只水煮蛋，然后骑车上班。烟呢，你看，抽到这里，我就扔了。”说时，他就掐着烧到滤嘴尚余小半寸的位置，我随即学了乃正师，至今抽到那一截。

1995年乃正师六十岁，在美院南楼陈列馆有个展，我头一次见到了他的风景画，十九巴掌大小，实在是好极了，初到荒原时的几幅，简直迷人。画展中又有他就学期间的素描，一件画农民，一件画维纳斯石膏像，好到使我惊异。学院那路磨铅笔的长作业，再画得周正，我都厌烦，惟乃正师这两幅，优雅而性感，竟有文人气。今时千百幅学院典范式的石膏素描不过是一本正经的愚蠢，浑不知乃正师那样弄法，才叫做“画”。今夏，乃正师临走前一个月，我在尹朝阳室中意外见到一件圆形的小画，比巴掌还小，临摹伦勃朗夫人像，灵动洒脱之至，如徐悲鸿吴作人那代气息，一问，竟是乃正师五十年代所作，出现在哪家拍卖行，尹朝阳有眼，买了下来——六十年前人称“才子”者，洵非虚语，现时大学本科佼佼者落笔，哪梦见这等教养。

昔我两度入藏，相加不过一年，艰苦与青春交并，终是难忘；青海自古流放地，迁想乃正师蹉跎二十年，是怎样的岁月与故事呢，我不得知，而乃正师于自己的往事，不诉苦，也不曾夸示；辗转听他青海旧友说起，虽是什么右派，但远来北京的书生，当地于乃正倒是珍惜的、重用的。怎样地惜而用，我也不得知，但乃正师每说起青海，神色为之一静，并不多话，可见藏有深沉的记忆。看他来京后与圈外杂人从容笑谈，慨然酬酢——少不了酒后写字吧——便是我所谓的江湖气，学院内，颇少见的。五十年代的流放者，多少人萎谢湮灭，乃正师独有才情，兼以历练，老来为人所敬，那天有逾千人到场与他告别，朋友多，学生也多。

关于四才子获罪与流放的究竟，因是听说，或不确然，若有误，还请知情的长辈给予纠正。但年纪轻轻的才子当年遭遇这等惩罚，是真实的。美院上辈的旧事，如今少有人提起了。我跟随众人在灵堂给乃正师鞠躬毕，回来路上想想，写出以上零星的记忆。

2013年8月7日写在北京

标签艺术理论美术知识美术文摘美术评论

上一篇：诗情画意的书画艺术成了残酷的江湖[图文] 下一篇：如何保存收藏的书画

汪国真：创作优秀作品是改变诗歌边缘化的重要方式[图文]

汪国真接受中新网记者专访。柯小军摄中新网清远11月3日电(奚婉婷程景伟承孟华)著名诗人汪国真3日接受记者采访时表示，现在的诗歌有点被边缘化，而改变这种状态最好的方式就是创作更多优秀的诗歌，他还寄语年轻诗歌创作者深入生活、观察生活，不断积累进步。由中国新闻社广东分社、中国美林湖主办的首届诗歌文化节2日至3日在广东清远举行。汪国真作为论坛嘉宾出席了本次活动，他戴着金属框眼镜，说话轻声细语，言语间...
1789 艺术理论艺术常识美术科普美术文摘
康斯坦布尔：欧洲风景画的奠基者[图文]

阳飏,男,诗人,出版诗集《风起兮》《风吹无疆》,随笔集《墨迹·颜色:趣谈东西方绘画》《中国邮票旁白》等著作十余本。获《星星》诗刊跨世纪诗歌奖、年度诗人奖等奖项。康斯坦布尔认为，风景画必须以观察的事实为基础，“体现对自然效果的纯粹把握。”为了准确把握自然的效果，康斯坦布尔经常到户外观察自然风景，并画了大量的油画速写。英国风景画家中，透纳和康斯坦布尔(177...
1973 美术知识美术资料艺术常识艺术杂谈
剪纸类别划分的设想[图文]

卢雪艺术剪纸馆在济南开馆，参观者欣赏剪纸作品。（新华社记者朱峥摄）每个作者在社会、政治、经济和文化传统等方面的差异，以及哲学观念、性格特征、审美观、思维方式甚至生活环境的不同，决定了艺术内在本质的不一样，剪纸作品在艺术形式、表现手段、艺术风格等方面无疑会存在着明显的区别。围绕各种剪纸艺术形式、表现手段、艺术风格等方面孰优孰劣的争论由来已久，但是始终没有结果，谁也不能说服谁。根据国内剪纸界的现状...
839 美术理论美术常识艺术科普艺术杂谈
后现代崇高与中国当代水墨

谷文达《远古的遐想》纸本水墨68×137cm1985.jpg在纽曼的艺术及其艺术理论中，崇高被当成了艺术的唯一存在价值，纽曼打破了以往艺术中所谓康德意义上的崇高与优美的对立统一关系，将崇高当成了当代艺术的唯一属性，这种崇高迥异于传统意义上的崇高，它是利奥塔所说的后现代意义上的崇高。利奥塔哲学是深受纽曼艺术影响的，利奥塔提出的“后现代崇高”概念，便...
1875 美术理论美术知识艺术科普艺术常识
浅谈徐公朝廷先生画马[图文]

奔马图我曾经为徐公朝廷先生写过一篇名为《一生为“马”》的文章，记得那时的主要侧重点是徐公的学画背景及简单的艺术描述，对于徐公来说确实不足以阐释清楚整条艺术脉络，或者讲对于一个真正的艺术家，能遇到“读懂”他艺术的人也可算的上是他的知音吧。上面讲的话似乎我在卖什么“关子，其实不然，如果读懂一个艺术家，你必须走进他的生活，了解他的生活，徐公...
1336 美术教学美术文摘艺术理论艺术知识
王福洲：漆彩流光的文化记忆——传统漆器髹饰文化初识[图文]

中国是漆树原生地、大漆的故乡，也是大漆髹饰工艺的发祥地。实用与艺术完美结合的漆器，曾经遍布先民生活的角角落落，以其千文万华的瑰丽，与丝绸、瓷器一样成为代表中国文化的国粹，名闻天下。漆艺，更与中国历史、中国文化胶着融会，不但在中国的音乐、建筑、文学、宗教、绘画等领域留下了文明的记忆，也为世界文明做出了重要贡献。大红大黑的髹饰，引领中国审美趋向数千年，绵亘至今。深植于远古历史文脉的大漆...
1063 美术知识美术资料艺术常识艺术杂谈
何怀硕：艺术的信念[图文]

现代派把日常用品与艺术品的界限打破,被崔西·艾敏弄得乱七八糟的一张大床经炒作也成为成名作何怀硕当代对于：“什么是艺术？”、“如何给艺术下定义？”、“什么是艺术？什么是非艺术？”类似这些问题，不论是在艺术哲学、艺术理论与批评，或者美学中都聚讼纷纭，莫衷一是。这原来固然也是困扰着多少世代的艰难问题，但当今更加困惑...
433 艺术理论艺术常识美术科普美术文摘
转益多师臻化境借古开今知大千[图文]

张大千张大千(1899—1983)原名张正权，又名爰，字季爰，号大千，别号大千居士，四川省内江市人。张大千是20世纪中国画坛最具传奇色彩的国画大师，无论是绘画、书法、篆刻、诗词都无所不通；早期专心研习古人书画，特别是在山水画方面卓有成就；后旅居海外，画风工写结合，重彩、水墨融为一体，尤其是泼墨与泼彩，开创了新的艺术风格。吴永强(以下简称吴)：林先生，我知道您对张大千素有研究，今天...
1160 美术教学美术文摘艺术理论艺术知识
宋至元代画坛变革文人画家内心世界代替客观[图文]

北宋赵佶《五色鹦鹉图卷》宋画注重“物的外形”、重写实，元画不求“形似”、重写意，是在明代董其昌建立的绘画理论基础上简单得出的划分模式，也就是说，人们从宋代以后开始不追求“画得像”，或者说是追求“画得不像”，进而由于董其昌和他的信服者逐渐主宰了绘画的讨论，其观点几百年来一直发挥着巨大的影响力，今天即使...
785 美术知识美术资料艺术常识艺术杂谈
气势恢宏格调高逸——刘国权的书法艺术[图文]

刘国权，归侨，中共党员，1941年7月生于新加坡，现定居北京。是著名的书法家、美术评论家、诗人、编辑出版家。现任世界书画家协会名誉会长、世界科教文卫组织专家、中国人才研究中心研究员、香港东方文化研究中心理事、北京国艺东方书画院名誉院长。兼任中国书法史学会常务理事、中国文艺家联合会顾问、中国艺术教育促进会理事、中华炎黄文化研究会理事、新华网艺术委员会副主席、世界刘氏联谊总会创始人、永久名誉会长等职...
219 美术理论美术知识艺术科普艺术常识
当代水墨弃书写是误入歧途[图文]

《文婧》（纸本水墨）200cm×90cm刘庆和，1961年出生于天津，1981年毕业于天津工艺美术学校，1987年毕业于中央美术学院民间美术系连环画专业，1989年毕业于中央美术学院中国画系，获硕士学位；现任中央美术学院中国画学院教授、水墨人物画室主任、硕士研究生导师，广州美术学院特聘教授、硕士生导师及中国国家画院研究员。“中国新水墨”F4之刘庆和&mdas...
1615 美术教学美术文摘艺术理论艺术知识
凯伦·史密斯：这是中国当代艺术最好的时代[图文]

凯伦·史密斯(Karen·Smith)，曾为一连串当代艺术家如刘小东在国际上策划一系列展览，不遗余力地向西方推介中国当代艺术。面对当下中国艺术状况乃至整个中国，凯伦比绝大多数中国人显得更有耐心。即便“乱象”种种，她仍然坚持说：“这是真好的时代。”凯伦·史密斯(Karen·Smith)，人称&ld...
1233 艺术理论艺术常识美术科普美术文摘
林鸣岗追忆赵无极：他很反感缺乏情感的作品[图文]

林鸣岗近影著名画家赵无极的离去，震惊了整个华人艺术圈。由于近30年来很少回国交流，赵无极对许多人来说，就像他的抽象画那样，如同一个遥远而迷离的符号。曾旅法18年的香港油画研究会主席林鸣岗是赵无极的忘年交，本报记者赴港采访了他，听他讲述赵无极的故事。在封闭的画室里描绘心灵的世界林鸣岗上一次见赵无极，是在四五年前的一个艺术活动上，当时后者虽然反应有点慢，但状态尚好。“原本去年圣诞节...
1887 美术理论美术常识艺术科普艺术杂谈
雕塑家顾飚的艺术跨界实践[图文]

造纸图（局部）安徽博物院藏潘明月杜峥艳顾飚，1963年生于江苏无锡，江苏省工艺美术名人、高级工艺美术师。1980年进入无锡泥人研究所，先后拜周金根、王国栋二师学习泥人创作，后又成为首届中国工艺美术大师柳家奎先生入室弟子。1987年考入镇江师专美术系，接受系统的专业训练。他从艺30多年，既完成了院校美术专业的系统学习，又接受了惠山泥人民间艺术创作技艺的严格训练，成功完成了当代艺术观念和传统民...
630 美术教学美术文摘艺术理论艺术知识
刘玉来：我与启功先生的交往二[图文]

我和申先生见启功先生站起来，也赶忙站起身。这时来人已经走到了床边。申先生和我见到有人来看望启先生，屋子里又容不得许多人，况且我们已经表达了我们的心意，于是便向启先生告辞。启先生也没太挽留。申先生接着又向来的那些人中的黄白镜子脸的人恭敬的打了招呼，之后我们便走出病房。出得门来，我问申先生：“您打招呼的那个人真是风度翩翩，一看就是个风流名士大才子。”申先生把大拇指一挑道：&ld...
802 美术教学美术文摘艺术理论艺术知识