陈丹青：朱乃正老师二三事[图文]

时间 : 12-12 投稿人 : 儒儒点击 : 次

陈丹青：朱乃正老师二三事 | 美术理论

朱乃正先生

1957年“反右”运动期间，朱乃正、傅小石、汪志杰、蔡亮，被中央美院定为右派学生，获罪时二十出头，大学刚毕业，老校友说起，均称是当年美院的“四大才子”。其中朱、汪、蔡三位，上海人，汪志杰遣返上海，蔡亮发配陕西，朱乃正发配青海，傅小石是傅抱石公子，不知被罚去哪里。

年龄更小的美院右派学生，是袁运生，亦当年校中公认的才子，发配去了东北。我还听说另有一位美院附中学生，当时似乎并未正式划为右派，事后卧轨自杀了，搁现在，年岁即如考前班的孩子。

“文革”中，我辈小子即听闻以上四才子的画名。汪志杰，长期无业，落拓不羁，几度出入派出所，放出后，游荡借钱度日。“文革”后曾在上海华师大绘画系教书。上世纪六十年代，据称他作画格外计较画布的品质，画成若干，即叫辆三轮车堆着画幅，去找略年长的俞云阶先生品赏批评——俞先生是徐悲鸿高足，又曾师从马克西莫夫，也是右派，他的著名弟子，便是上海美专的夏葆元、魏景山、陈逸飞。“文革”后俞先生一案获平反，单位查了档案，并无正式记录，是被当作右派，受辱二十多年。

蔡亮，成名甚早，以革命主题画面世，我幼年见他两件油画印刷品，就想将来我也要这般耍弄：一件是画毛泽东与红军少年，一件是画延安人举火游行。“文革”中，我结识了蔡亮的父亲蔡上国，时相往还，老先生是留英归来的民国教授，也擅油画，家住上海枕流公寓，壁炉上方挂着蔡亮为他外婆画的肖像，萧然沉静，与他的革命画完全不同。后来我就读美院时曾在西安拜见蔡亮老师，是个蔼然可亲的中年人，嘻嘻哈哈，见面就熟。八十年代蔡先生移往浙江美院教书，九十年代初，得病走了。

四位才子中，日后我所相熟的便是乃正老师。1972年，“文革”的首次美展，几位右派均获起用：军中的何孔德，西北的蔡亮，青海的朱乃正。朱乃正的大幅水粉“新门巴”(门巴，即藏语“医生”之意)一时传为美谈，业余画人说起，交口称誉，说是雪地与逆光的色彩如何响亮，我当年十九岁，人在农村，尚无资格上京观看，听得干着急，因我总不会画色彩与外光。听陈逸飞说他认识乃正师，我心中羡慕，1978年入学了，同班孙景波也说与乃正相熟，我便想总能见到这位逆光大师。忽一日，有同学飞奔来报，说是朱乃正来了，正在我的宿舍。

那时的学生宿舍，窄小简陋，四架上下铺床位，只见乃正师靠坐在下铺床沿，抽着烟，与景波说话，句句是喉咙深处的低音，像在嘟囔。我叫声老师，伸手去握，他就慢悠悠烟递过来，改说沪语，谈起我此前一幅西藏主题的画，说：“你学苏里柯夫，眼界蛮好。列宾画出俄罗斯性格，苏里柯夫，那是画俄罗斯精魂了。”说到“俄罗斯精魂”，他脸色一正，又改普通话了。其时美院没有招待所，是夜乃正师就在我的铺位过夜，我去借宿隔壁同学的上铺。翌日与他同去食堂早饭，路中，乃正师忽然嘟囔道：丹青啊，你知道吗，这是我出去后头一次进美院呢。

也在同年，或稍后，美院其他几位右派——老者如江丰、冯法祀，中年如朱乃正、袁运生、张世椿——陆续回来了，或官复原职，或重做教师，而乃正师那句话，我总不忘：二十年不肯进美院，那是一个青年的屈辱与自尊啊。

下一年，乃正师调回美院，又一年，我毕业留校。某日在U字楼北廊看见乃正师，他招手要我过去，递我一份簇新而陈旧的毕业证，连说“你看看，你看看。”那证书嵌着一位小男孩正面昂脸的黑白照，正是学生时代的朱乃正——原来1957年的惩罚包括扣留毕业证。那天，美院教务处落实政策，刚刚发还乃正师。1953年，乃正上学，我才出生，待我1980年拿到毕业证书，时二十七岁，而1981年乃正师得到这张纸片，已届四十五岁了。

当年与乃正师大致平辈的美院老师如詹建俊、靳尚谊、杜健、闻立鹏等，五十年代留校及今，一辈子待在单位，虽也历经政治风雨，望之仍是学院中人。乃正与运生则是当年复出画坛的英雄，毕竟外放二十余年，眉目沧桑，另有股江湖气，放达而随性，用现在的话说，是在“社会”混得久了，我因是知青，总觉熟悉，与之初交，便即放肆而谈。乃正师话不多，永远端着烟，缓缓吐纳，时或转脸与我说一两句，便转用沪语，嘿嘿一笑，仿佛有甚心照不宣的意思，现在想来，其实是因厄运尽去，回了美院，心情宽舒多了，又正当人人对家国冀望的八十年代初。

其时美院窄小，住房紧缺，院子西北角近食堂处有一溜原属雕塑系的破烂平房，东西两头小间，一时辟为乃正与运生的宿舍，接来家眷，生火做饭。世椿、小昌，同班景波，还有我，常会午饭间捧着天天吃厌的白菜馒头，径去朱家或袁家，筷子伸到才刚端上的家居菜碗里——乃正师饮酒，每餐一小盅，如我见惯的江南善饮之人，坐稳了，略有歉意似地，缓缓举杯，微有笑意，渐入轻微的陶然。那时翻译小说解禁了，我不知读了哪篇，饭桌上瞎讲，乃正师停了杯，入神地听，之后说些别的事，已过午时，乃正留我们，眼角泪汪汪地，兀自郑重说起话来，我才发现他已微醺了。

美院自吴作人先生之下，画油画的先生，乃正师的字要算最好，有书卷气，日后圈子内外别有名气。我见乃正师酒后铺纸，落笔前，总要沉吟良久。我画画写字性子急，犯傻动问，他说，先来大概看看篇幅和字数，我说怎算得出啊，他就那样地嘿然一笑，说：“不是算……我在青海时，半斤酒下去，写，写到最后纸脚，正好!”乃正师聊起画，也不兀谈，有句话我至今记得，也至今做不到。他说，你有时画得不对了，要再看看对象——“是吧，再看一看。”

这样的日子不长，我去了纽约，走前给乃正师画了一幅很小很小的肖像。未久，运生也去了。初到数年，我与景波书信不断，有次他竟写了长诗来，并附有折叠再三的四尺宣纸，打开，原来乃正师用毛笔抄正了这首诗，通篇俊逸，果然写到纸脚，正好，此后我挂在房中好几年。是在1987年吧，乃正师出任副院长，短期到访纽约，因念及会见几位海外美院老学生，他居然事先给每人写了字幅，裱好了，算是晚生迎送与便饭的酬谢，未及面见的，也留下字幅，托我转交。我们又对坐抽烟了，那年乃正师五十开外，说话也仍是平然，不打官腔，也不是学院腔：“丹青啊，我现在每天早晨一杯牛奶，两只水煮蛋，然后骑车上班。烟呢，你看，抽到这里，我就扔了。”说时，他就掐着烧到滤嘴尚余小半寸的位置，我随即学了乃正师，至今抽到那一截。

1995年乃正师六十岁，在美院南楼陈列馆有个展，我头一次见到了他的风景画，十九巴掌大小，实在是好极了，初到荒原时的几幅，简直迷人。画展中又有他就学期间的素描，一件画农民，一件画维纳斯石膏像，好到使我惊异。学院那路磨铅笔的长作业，再画得周正，我都厌烦，惟乃正师这两幅，优雅而性感，竟有文人气。今时千百幅学院典范式的石膏素描不过是一本正经的愚蠢，浑不知乃正师那样弄法，才叫做“画”。今夏，乃正师临走前一个月，我在尹朝阳室中意外见到一件圆形的小画，比巴掌还小，临摹伦勃朗夫人像，灵动洒脱之至，如徐悲鸿吴作人那代气息，一问，竟是乃正师五十年代所作，出现在哪家拍卖行，尹朝阳有眼，买了下来——六十年前人称“才子”者，洵非虚语，现时大学本科佼佼者落笔，哪梦见这等教养。

昔我两度入藏，相加不过一年，艰苦与青春交并，终是难忘；青海自古流放地，迁想乃正师蹉跎二十年，是怎样的岁月与故事呢，我不得知，而乃正师于自己的往事，不诉苦，也不曾夸示；辗转听他青海旧友说起，虽是什么右派，但远来北京的书生，当地于乃正倒是珍惜的、重用的。怎样地惜而用，我也不得知，但乃正师每说起青海，神色为之一静，并不多话，可见藏有深沉的记忆。看他来京后与圈外杂人从容笑谈，慨然酬酢——少不了酒后写字吧——便是我所谓的江湖气，学院内，颇少见的。五十年代的流放者，多少人萎谢湮灭，乃正师独有才情，兼以历练，老来为人所敬，那天有逾千人到场与他告别，朋友多，学生也多。

关于四才子获罪与流放的究竟，因是听说，或不确然，若有误，还请知情的长辈给予纠正。但年纪轻轻的才子当年遭遇这等惩罚，是真实的。美院上辈的旧事，如今少有人提起了。我跟随众人在灵堂给乃正师鞠躬毕，回来路上想想，写出以上零星的记忆。

2013年8月7日写在北京

标签艺术理论美术知识美术文摘美术评论

上一篇：诗情画意的书画艺术成了残酷的江湖[图文] 下一篇：如何保存收藏的书画

听，窦靖童在唱歌[图文]

“爸爸是窦唯，妈妈是王菲，整个华语乐坛都在等着她长大从他们诞生之日起，世界就知晓了他们。他们成长的每一个动作，都会被传播和记录。窦靖童，就是这样一个“被公众看着长大的孩子”。如果说窦靖童的歌声让人想到了很多美好，那是因为，她的音乐才华让大家想起了记住这个名字的理由。窦靖童的声音，熟悉华语流行乐的人，应该都不会陌生。《童》里“咿咿呀呀&rdquo...
791 艺术理论美术知识美术文摘美术评论
我期望通过电影找寻什么是继承[图文]

■法国影人马修·德米首次带电影处女作《美国》来中国《美国》剧照。上图为德米与饰演母亲老友一角的杰拉丁·卓别林，下图为他和饰演曾与母亲相熟一角的萨尔玛·海耶克。在前不久落幕的南昌学苑影展上，到访的国外影人中有一位法国人第一次带着自己的电影处女作长片到中国内地放映。电影名字看上去一点也不“法国”，叫《Americano》（《美国》）。...
455 美术趣闻艺术评论美术理论艺术知识
刘玉来：传统国画骨法用笔与骨气说[图文]

漓江春雨在传统国画中对于光影的处理向来没有准定的规律，我们观摩明清时代的作品，基本没有明显使用光影效果技法的。不过，我们并不能就说那时的国画家对于光影缺少认识。古来的“石分三面”“阴阳向背”就是对光影进行具体表现的操作技法理论；所谓的各种皴法、染法就是对光影表现的技法手段。外来光影技法在国画发展的最初不久就已经被个别画家运用，如南朝梁绘画成就最大...
1212 美术教学美术文摘艺术理论艺术知识
高档会所里隐藏的秘密[图文]

高档会所里有什么秘密中央近日下发通知，要求整治“会所中的歪风”。14日，北京市要求公园内私人会所一律关闭；16日，浙江省委常委会召开专题会议，责成杭州市整治关停西湖景区“会所”，并要求全面摸排清理设立在风景区、公园等公共场所内的各类会所，并坚决采取措施一律予以关停。记者走访北京、广东等地的部分会所，以这些“样本”为例，寻找...
1148 美术理论美术常识艺术科普艺术杂谈
毛焰：画好托马斯才画中国人[图文]

《托马斯肖像No.3》110cm×75cm布面油画2007年作7月6日，艺术家毛焰参加的“面对面——中荷肖像画及室内绘画展”在深圳何香凝美术馆拉开序幕。不久之前，毛焰佩斯北京首展刚刚落幕，除了展出他的代表作《托马斯》系列肖像新作外，还首度以大尺幅女人体创作为另一重点展出。近日，被称为“中国当代油画界怪杰”的毛焰...
1599 美术趣闻艺术评论美术理论艺术知识
白冰洋：艺术是一个传承和发展的过程 [图文]

青年艺术家白冰洋2013年第三届“中华新星”艺术奖(百人会英才奖艺术类奖项的名称)于10月31日举行了颁奖典礼，来自全国15所高等美术院校的15位硕博士研究生获得此奖项，其中来自清华美院的博士生王巍、来自中国艺术研究院的硕士生白冰洋、郑虹分别获冠军和第二、三名。艺术中国对“中华新星”奖第二名中国艺术研究院研究生白冰洋进行了采访。白冰洋《暖秋》16...
1785 艺术理论艺术常识美术科普美术文摘
《中华心我的中国梦》以精品佳作回报社会[图文]

七月流火，西安书院门，毛庐艺术馆气场很盛，馆主毛庐在顶层挥毫泼墨，二楼慕名来访者、求墨宝画作者品茗静候。上下三层的艺术馆古色古朴，满室丹墨飘香，走进艺术馆犹如置身于艺术的天地。画上的山，气势雄浑，莽莽苍苍，似可嗅到山间葱郁的草木香；山涧飞瀑，抛珠溅玉，高原平湖，静水流深，顿感灵气盈溢。大热的天，观其山水画，其画风给人些许清凉，画境又让人体悟岁月静好。几拨人欣然满载而归，笔者一行三人得以采访毛...
1658 美术趣闻艺术评论美术理论艺术知识
李小山：直言当下艺术界[图文]

李小山前不久，老友来访，不免谈论一些艺术方面的事，不料老友有心将我们的随意谈话录了音，并整理成文，我看了一遍，虽然了无新意，多是些老生常谈，但有的问题还是具有针对性。正好《当代美术家》杂志约稿，于是我征求了老友的意见，把我们的谈话加以修改和节选，发表出来，以供读者参考和批评。友：我注意到，很长一段时间以来，批评家大多变成了活动家，变成了被人诟病的“赶场子&rdquo...
1326 美术教学美术文摘艺术理论艺术知识
造佛记：克孜尔佛像现实版[图文]

老郭与他造的佛像见过各种收藏爱好者，但是像老郭这样执着而有想法的收藏者却很少见。也许别的藏家只是单纯收藏，而老郭却为自己的“灵思妙想”努力着，根据克孜尔千佛洞的壁画元素自己造像，每尊造价十余万元。痴迷佛像三顾佛洞老郭名叫郭臻奥，今年48岁。2012年11月，为了欣赏壁画，老郭自驾车前往“中国第二敦煌”的拜城克孜尔千佛洞。“当时就被震...
700 美术知识美术资料艺术常识艺术杂谈
朱青生：盲目追涨西方艺术品误人害己[图文]

爱德华·蒙克《呐喊》北京大学教授、当代艺术家朱青生提醒中国藏家——在万达以2816万美元拍下毕加索的《两个小孩》后不久，国际拍卖场上当代艺术又连创新高。11月12日的纽约佳士得夜场，弗兰西斯·培根的三联作——《弗洛伊德肖像画习作》以1.424亿美元的价格成交，超过了2012年由爱德华·蒙克的《尖叫》创下...
1524 美术趣闻艺术评论美术理论艺术知识
郭庆祥：谈吴大羽的绘画创新精神[图文]

吴大羽作品采韵布面油画尺寸53x38cm艺术家吴大羽的知名度不是很高，但他于上世纪二十年代留法回国后成为了当时国立杭州艺专的学术旗帜、中国现代派绘画的一代宗师。董希文、王式廓、赵无极、吴冠中、朱德群、赵春翔等等这些如雷贯耳的绘画大家，虽然他们在美术史上各自走上不同艺术道路，但是他们至少有一个共同点，那就是他们都是吴大羽的学生，都曾经接受过吴大羽艺术思想的培育和灌溉。因此，吴大羽是一位为中国现代...
1740 美术理论美术常识艺术科普艺术杂谈
"气功大师"引热议探究："圈子文化"致伪大师横行?[图文]

“王林的把戏，在上世纪90年代的大师热，和民国时江湖中的人物相比，只能算是个菜鸟”——对于“王林热”，有人如是评价。然而，这并不妨碍这个“菜鸟”红得发紫，虽然这种“红”开始给他带来包括政府有关部门调查等在内的一系列可能是“负面”的效果。纵观近几十年的中...
1727 美术教学美术文摘艺术理论艺术知识
黄君壁与中国水墨画[图文]

黄君壁与中国水墨画20世纪过后，中国文化又面临着新的问题，而中国水墨画在20世纪所遇到的问题并没有完全解决，新的问题又接踵而至。黄君壁与中国水墨画“渡海白云贯古今——黄君璧黄湘詅父女作品展”于上周六在上海美术馆揭幕，此次展览除了展出黄君璧各个时期的佳作50余幅外，还有其女儿黄湘詅的作品20余幅。看似一个来自台湾父女两代艺术家的展览，其实有着非同...
1620 美术理论美术知识艺术科普艺术常识
汪建伟：过度景观化后当代艺术如何呈现[图文]

图片资料一，媒体策划展览是否是后台运营向前台操作的转换？在发布会上，艺术家汪建伟(微博)提及：“以前参加展览时，艺术家、策展人、批评家都是认识的，这次听到一些关于此次展览的介绍，我突然有种感觉：这是一个由媒体发起，来策划的展览(此次展览由上海美术馆(微博)、99艺术网、SMG艺术人文频道、新闻晨报主办)。当然一种调侃的方式说的话就是，媒体以前是作为一种类似‘后台&rsq...
207 美术理论美术知识艺术科普艺术常识
写生还原创作真实[图文]

记者：胡兰杰上个月末，在美丽道开幕的冷军个展，除了《小姜》《小唐》两幅超写实油画，其余的都是冷军近年来的画室写生作品。首先不得不肯定冷军的超写实作品一定源于肉眼的真实观察，牛仔裤的每一个细缝，毛衣里的每一个纤维，这些精确到近乎微米的范围就连照相机都很难完成。我相信这与冷军的常年写生练习密切相关。正是写生锻炼了冷军极度敏锐的观察力。这一点从展览中冷军的画室写生系列作品中就能证明。冷军在写生创...
1420 艺术理论艺术常识美术科普美术文摘