雅俗关乎书法艺术的品格,古来论书法雅俗者颇多,然无系统梳理,结合当前书法艺术创作中存在的现象,特撰文以述一孔之见。
一、书法艺术中的雅与俗
书法中的“雅”有两个层面上的含义,一是作为一种风格的名称,就像飘逸、雄放、高古一样。二是作为所有不同风格的书法作品都须具有的一种审美品格,也就是说,不管你是狂放,是冷隽,都必须高雅。这两种意义,都可以引出它的反面,即“俗”。
雅作为一种风格,有时会与其他的风格交融在一起,而产生出一些略有不同的风貌,比如古雅、淡雅、典雅等。但是不管这些风貌看上去有多大的区别,它们都有相同的基本特征,即中和平正,不激不励。它实质上是儒家中庸思想在书法艺术里的一种表现,反映了儒家的政治态度、处世哲学和美学思想。在书法上,雅被肯定是从唐代开始的,李世民发端,孙过庭加以发挥,南宋姜夔承其余绪,至元赵孟頫,明丰坊、项穆、董其昌而达到极致。
孙过庭说:“贵能古不乖时,今不同弊,所谓'文质彬彬,然后君子’。”评王羲之书法:“志气平和,不激不励,而风规自远。”还主张:“假令众妙攸归,务存骨气,骨气存矣,而遒润加之。”孙过庭显然在追寻着王羲之那种“尽善尽美”(李世民语)的境界,众美集于一体,既不缺什么,也不突出什么,然后以不激不励的心态把它们表现出来。这是典型的中庸之道。这种观点,赵孟頫也是颇为欣赏的,他说:“圆转如珠,瘦不露筋,肥不没骨,可云尽善尽美者矣。”他的书法创作也试图在追求中正平和、肥瘦适中、玉润珠圆的典雅之美。项穆则从正与奇的关系来阐述他对典雅之美的理解,并进一步发展了赵孟頫“圆转如珠”的理论主张:“正而无奇,虽庄严沉实,恒朴厚而少文。奇而弗正,虽雄爽飞妍,多谲厉而乏雅。”“书有三要:第一要清整,清则点画不混杂,整则形体不偏邪;第二要温润,温则性清不骄怒,润则折挫不枯涩;第三要闲雅,闲则运用不矜持,雅则起伏不恣肆。”如果说孙过庭还较为看重骨力,那么由赵孟頫到项穆是越来越脱尽火气,趋向于温润清雅的格调了,到明末的董昌更发展而成为淡雅。
这些主张雅的书家、理论家们,认为哪些是不雅或俗呢?项穆说得较为全面,他把书家分为五等,一曰正宗,二曰大家,三曰名家,四曰正源,五曰傍流。傍流是末流,是俗书,为尚雅的书家所不齿。
何为傍流?项穆解释道:“纵放悍怒,贾巧露锋,标置狂颠,恣来肆去,引伦蛇挂,顿拟蟆蹲,或枯瘦而巉岩,或秾肥而泛滥。”这些话基本上是把苏、黄、米等人的特点组合连缀而成的,在他看来苏轼的石压蛤蟆、绵里裹铁,黄庭坚的蛇挂树梢、瘦劲挺拔,米芾的放纵恣肆、倚侧腾挪都是旁门左道,是末流。
事实上,苏、黄、米等人正被列入了傍流。若以此衡量,则更惶论张颠、醉素、倪元路、徐天池、黄道周、张瑞图之辈了。这样的区分等级,判别雅俗,是站
在儒家本位的立场上,对今天我们判别一件书法作品的雅俗没有多大的意义。
二、俗产生的原因
黄庭坚对俗谈得最多,也是批判得最激烈的书家之一,不管是自己还是别人,凡有俗气,都毫不留情加以鞭挞。他说:“近时士大夫罕得古法,但弄笔左右缠绕,遂号为草书耳。不知与蝌蚪篆隶同法同意。”草书只知左右缠绕,俗也,原因在不知古法。他自己也犯过同样的毛病:“少时喜作草,初不师古人,但管中窥豹,稍稍推类为之,方事急时,便以意成,久之,或不自识也,此来更自知所作韵俗。”又云:“予学草书三十余年,初以周越为师,故二十年抖擞俗气不脱。晚得苏才翁子美书观之,乃得古人笔意,其后又得张长史、僧怀素、高闲墨迹,乃窥笔法之妙。今来年老,懒作此书,如老病人扶杖,随意倾倒,不复能工,顾异于今人书者,不纽提容正,强作态度耳。”黄庭坚开始学草书俗气不脱,原因有二:一是以周越为师,运笔故意抖擞、颤动;二是不得古法,对古人优秀传统的学习,浅尝辄止,便急于自运。而他暮年能脱尽俗气,在于努力学习古人书法的精髓,不计工拙,任其自然,不强作态度。黄庭坚还着重强调读书对去俗的作用。他说王著的字写得美观漂亮,周越的字崇尚骨力,但都没有字外之味,这正与李建中同病。病因是什么呢?“非学者不尽功也”,“皆渠侬胸次之罪”。而苏轼的字:“学问文章之气郁郁芊芊,发于笔墨之间,此所以它人终莫能及尔。”看来只有临池之功也不一定能脱俗,还得要有渊博的知识,要先把人胸中的俗气洗涤干净字才会高雅起来人多目之以俗,其原因一个是过于平正(唐人气象),缺乏欹侧之势;二是过于圆熟。熟则易滑,易软,易甜,此正俗也。董其昌出之以生,故反有淡雅秀润之气,所以画家、书家常言要熟后生。
三、余论
综述上面的分析,书法艺术要想脱离俗境,一是不能像写字匠一样,只追求形态美,而要写出字外之妙。书法是一门艺术,要在这当中表现出书写者的思想、感情、性格、修养等,才会有字外之妙,品格才会高难,所谓“写得性灵品自高”是也。二是要自然而然,不可做作描摹、扭捏作态,不可鼓弩为力,更不能狂怪怒张。三是要深入学习古人的优秀传统,不可浅尝辄止。四不能过于圆,要能熟后返生。五要增加自己各方面的学养,尤其是人文学科的学养,洗涤胸中尘浊之气。此外,我们关注一下当代书坛,还会发现一些可能致俗的因素。比如从众,跟在别人后面跑,没有主见,大致相同的面目见多了,也会让人觉得俗气。相反,远离时人,选择生僻的法帖却往往能显示出雅来。又如书写内容不高雅,写口号、标语,写粗鄙的文句,写妇孺皆知的唐诗宋词,写地摊上的“忍”、“龙”、“虎”、“福”、“寿”,写虚假不实的话语等,这些都会让人觉得俗不可耐。
总之,只有不断加深对书法艺术本质、规律的认识和把握,不断提高鉴赏水平,不断增加自己对文学艺术的学养,我们笔下的俗气才会逐步减少,雅趣才会与日俱增。
