“字”的层次。点线构成的“字”，是艺术形象的有机整体，是书法作品中能独立地传达意蕴、表现情感的最小单位。“字”中的一点一线都具有一定的形质，都可以表现一定程度的意味、情趣，但这种表现性必须从属于“字”的整体。有些论者借鉴现代抽象绘画理论的某些分析方法，解说书法线条的“表情”，什么向上运动的线条表现喜悦，向下运动的线条表现忧伤，锐角的折线表现挫折、愤怒，水平的直线表现平静、端庄，等等，这种观点是抽象地孤立地看问题，夸大了“字”中点线的表现性。非常简单的事实是，构成“字”的点线什么形态都可能有，按照这种“表情说”，岂不是“喜怒无常”？实际上前述的张怀瓘已意识到这个问题，断定语言（文学）能传达完整意义的是“数言”，即句子，而不是构成句子的单个词（字）；书艺能表现“神彩”、显露“其心”的是“一字”，而不是构成“字”的一点一画。而且，他认为把握“字”的“神彩”靠“玄鉴”，即注重整体的艺术直觉。从感知方式看，“字”具有“时序性”和“同时性”两种维度，于是感知“字”可分为四种基本类型：（1）笔顺动态过程的点线；（2）静态结果的点线；（3）笔顺动态过程的结体；（4）静态结果的结体。把这四种类型感受到的意味、情趣综合起来，即是这个“字”的意蕴。这是一种理论分析的模式，可与实际审美经验中的艺术直觉形成互补。“字”的层次是作品整体构成中的核心层次。（10）
“字行”层次。“字行”是指整幅平面上多字（或“字组”）纵列的由上而下的松散集合，横列为少数特例。中国古代书籍史的研究说明，直行书写与汉字的构造、书写的工具材料，以及生理、心理等困素相关。（11）作品的字行中上字与下字的关系，一是书面语关系，书写必须遵循其规范，例如只能写“吃饭”而不能写“饭吃”，二是书艺的审美关系。从形态上看，后者有两种情况，即松散关系与紧密关系，具有紧密关系的为“字组”（下面再讨论）。于是“字行”具有三种基本类型：（1）“字”的组合，如篆书、隶书、楷书、章草；（2）“字”与“字组”的混合；（3）“字组”的组合。后两种在行书、草书。此外，还有“字行”即是“字组”，这是少数特例。“字行”也具有“时序性”和“同时性”两个维度。前一维度，“字行”是由上到下一字一字地看。后一维度，既看“字行”中所有的字或“字组”，又看“字”或“字组”外的布白。
“整幅”层次。“整幅”是指一件作品框架内多“字行”从右到左的松散集合，独字、少数字或一行即整幅是少数特例。“整幅”的形态受到两种外在的限制，一是书面语的限制，诗文均须传达完整的意义，有特定的字数与语序；二是作品样式的限制，如立轴、横披、斗方、扇面、对联、匾额、册页、手札等。“整幅”也具有“时序性”和“同时性”两个维度。前一维度，看前一“字行”是一字一字地看完之后，再看下一“字行”，由第一字到最后一字，如此一行一行直至终篇。看行草作品的“字行”，一字一字地看，还需关注该“字”（或“字组”）与右边的字行有没有穿插、避让、对比、呼应等关系。这可视为动态的行间布白。（12）后一维度，可以同时看：（1）所有“字行”中的“字”（或“字组”）；（2）所有“字”（或“字组”）与右行、与左行有没有穿插、避让、对比、呼应等关系；（3）所有的行间布白，并与行中的布白联系起来。布白同样是“临时从宣”，不是预先构图、设计。
讨论“整幅”层次，不能不涉及书法作品的内容。这是一个相当复杂的问题，须作专门探讨，这里仅从方法论角度作简要说明。其一，内容蕴含于书法作品的艺术形象之中，而“整幅”是多个完整的艺术形象即“字”或“字组”的松散集合，所以把这诸多“字”或“字组”所表现的意蕴、情感综合起来，即是这件作品的内容。具有个性风格的作品，其意蕴、情感的主导倾向则比较鲜明。其二，“字”或“字组”外的布白，包括行中布白和行间布白，通常称作“章法”，其实“章法”的本质是整幅中“字”或“字组”之间的“违而不犯，和而不同”的关系，布白只是这种关系的一种补充。布白尽管有特定的意味，但在多数情况下，与“字”或“字组”所传达的意蕴、情感没有关联，例如五代杨凝式《韭花帖》，大片空白是其章法的一个特点，但它与“字”的意蕴无关。其三，“字”或“字组”表现的意蕴、情感是抽象而模糊的。所谓“抽象”，是说这意蕴、情感不是创作者关于社会、政治、伦理的具体的思想感情，尽管它与具体的思想感情可能有某种曲折的联系。所谓“模糊”，是说这抽象的意蕴、情感不可言传，只能用某些风格术语、情感用语近似地描述它的主导倾向。其四，书法作品中的情感表现，依其主导倾向可分为两种基本类型，一是中、低唤醒水平的情调，二是高唤醒水平的激情。后者只出现于部分草书作品中，其余大多数作品属于前者。一般说来，情调与意蕴相匹配，例如，通常称王羲之的行草作品是平和、遒媚、飘逸、自然，这既是指意蕴，又是指情调。激情与意蕴则距离较远，或者说激情本身即是一种特殊的意蕴。（13）
“部件”中介。传统字形分析称作“偏旁”、“部首”，现代汉字字形研究则多称为“部件”。上世纪80年代以来，由于汉字偏码和汉字识别等研究的蓬勃发展，“部件”已成为计算机关注的热点，“部件”研究及规范化取得重要进展，其成果及方法可作书法理论研究参考。在汉字研究中，字形被划分为“整字”、“部件”与“笔画”三个层次。（14）但从书法作品整体构成看，“部件”既不是最小的形态单位，又不能独立地传达意蕴，不宜作为一个层次，只宜视为“点画”层次与“字”层次之间的中介。古代书论已有关于书写“部件”的技法，如传张怀瓘《玉堂禁经》中的“烈火异势”、“散水异法”、“啄展异势”、“乙脚异势”、“倚戈异势”、“页脚异势”等。（15）现代于佑任《标准草书》的草法规范，主要是“部件”的点画的省减。“部件”典型地表现出用笔与结体的有机统一，把“部件”作为一种中介，可以通过相同“部件”的比较分析，去把握各种书体、各种风格的“字”（或“字组”）在用笔、结体上的特点。
“字组”中介。“字组”是指行草作品中两个或两个以上的字构成的完整的艺术形象的整体。所谓“完整”，是指字与字之间的点线运动的连接，或者是字与字之间点线造型的关联，二者必居其一。“字组”产生于晋代“今体”高度艺术化的进程中，它集中体现出书法的艺术特性。“字组”也具有“时序性”和“同时性”两个维度，于是可划分为四种基本类型：（1）笔顺动态的点线连接字组；（2）静态结果的点线连接字组；（3）笔顺动态的点线造型字组；（4）静态结果的点线造型字组。“字组”很大程度上突破了单字字形结构的限制，反映出书艺创造对于“字”与“字”紧密关系的追求，明代王铎草书中的特长“字组”多达十余字，当然“字组”也有极限，即字行。把“字组”视为“字”与“字行”之间的中介，可以深化我们对于字与字的关系，字行的构成以及“笔势”、“行气”、“章法”的认识。我们没有把“字组”看作是一个层次，主要是考虑到书法理论的普适性，也就是说，篆、隶、楷、章草等书体的作品中没有“字组”。（15）
