我们经常会遇到书法爱好者及公众提出这样的问题:怎样欣赏书法(作品)?这既是一个非常简单的普及性问题,也是一个非常复杂的理论性问题。新时期以来，我们书法美学、书法理论关于书法作品的研究取得了一些重要进展，但迄今为止仍没有把书法作品理论当作一个分支学科来专门研究。没有系统的书法作品理论，如何令人信服地解答这个问题呢？
开展书法作品理论研究，首先会遇到如何理解书法作品的整体构成或结构的问题。上世纪文艺美学、文艺理论关于艺术作品的研究取得了丰富的成果。其一，非常重视对作品“本文”的内在逻辑和结构关系作细致研究，从而使人们对作品多层次有机复合的动态的立体结构加深了认识。其二，把创作、作品、欣赏连成一个整体，在研究作品时注重联系创作者和欣赏者的心理活动。（1）这是我们构建书法作品理论应该首先考虑的学术背景。
在各门类的艺术作品中，文学作品最为复杂。现代波兰现象学哲学家、美学家罗曼?英加登，曾将文学作品概括为四种基本层次的相互作用的复合结构，即语音层次、语义层次、图式化外观层次和客体层次，其中语义层次为根本性层次。他将文学界定为时间艺术，并认为“文学作品实际上拥有两个维度：在一个维度中所有层次的总贮存同时展开，在第二个维度中各部分相继展开。”（2）这两个维度，实际上是“同时性”维度和“时序性”维度。英加登的这些观点，对于理解书法作品具有借鉴意义。
中国古代书论关于书法作品的认识，有丰富的内容。上世纪80年代初书法美学热兴起时，引入了当时流行的“内容—形式”二分法，用它去组织古代书论的材料，于是形成了关于作品的“四看”模式，即看“笔法（点画、线条）”、“结体（结字）”、“章法”和看“意蕴（与情感）”，当然还有的加上看“墨法”。“笔法”、“结体”、“章法”为形式，“意蕴”为内容。笔者以为，“四看”模式在整体上有严重的理论缺陷。其一，忽略了“字”这个书法作品中的艺术形象的整体。其二，忽略了书法作品的根本特性，即与其他门类的艺术作品相比，它不是一个艺术形象的有机整体，而是多个完整的艺术形象“字”的松散集合。其三，没有作品整体的层次与结构的意识。这样的理论模式，显然不能全面而准确地把握书法作品的基本特性。
若能突破“内容—形式”二分法的局限，重新认识古代书论的相关论述，有可能发现关于作品的整体构成的重要观点。隋朝释智果《心成颂》结尾说：“覃精一字，功归自得盈虚；统视连行，妙在相承起伏。”这里明确提出“一字”与“连行”的关系，“连行”是指多字相继的字行。（3）唐代孙过庭《书谱序》写道：“一点成一字之规，一字乃终篇之准；违而不犯，和而不同。”（4）这里是说“字”的点画与点画之间，“篇”的字与字之间的多样化统一，既不能“犯”，即相冲突，又不能“同”。隋唐书论已形成了关于作品的整体构成的基本观点，即点画、字、行与全篇的关系。
值得注意的是，唐代张怀瓘参照西晋陆机《文赋》而撰作《书赋》，将书法创作与文学创作进行比较，从二者的区别中去把握书法作品的特性。《书赋》已佚，主要观点反映在他的《文字论》中。他说：“文则数言乃成其意，书则一字已见（同“现”）其心，可谓得简易之道。”意思是说，“字”是完整的艺术形象（他又称作“意象”），能独立地表现创作者的精神世界，所以“字”是书法作品的核心。该篇还提出“从心者为上，从眼者为下”，“惟观神彩，不见字形”。当然“不见字形”是为了突出“神彩”重要性的偏激之辞。张氏关于“字”的“神彩论”，揭示了书法作品中艺术形象的本质特性，促使我们进一步思考“已见其心”的一字与多字组合的全篇的内在关系。（5）
清代陈介祺关于书法作品的整体构成有更简明的表述。其《簠斋尺牍》说：“字中字外极有空处，而转能笔笔、字字、行行、篇篇十分完全，以造大成而无小疵”。（6）其《习字诀》说：“古人法备精神，大如钟鼎文，行款有全似散底而通篇一致，无不连贯，不唯成形，直是成大片断，其实只笔笔站得住，字字站得住，行行站得住。” （7）所谓“笔”、“字”、“行”、“篇”，已经初步具有了层次的观念。
依据上述理由，结合书法作品的形态特性，可把书法作品的整体构成划分为四个基本层次：
1、点线（点画、线条）层次；
2、“字”（汉字意象）的层次；
3、“字行”（行）层次；
4、“整幅”（篇）层次。
在这基本层次之外，还有两种特殊中介，一是“部件”，即“点画”与“字”之间的中介；二是“字组”，即“字”与“字行”之间的中介。下面分别对这些层次与中介的特性作简要说明。
点线层次。“点线”是用特定的工具、材料书写汉字而形成的笔迹墨痕。它的本质特性是“字”的点画，或者说是“字”的最小构成单位。没有“字”的点画，就无所谓“字”。“点线”是用笔（笔法）与结体（结字）的统一体。换言之，“点线”具有用笔与结体的二重性。传统的“永字八法”，在思维方式上即反映出这种二重性。现在常说的点线运动，其“时序性”亦即是一点一线呈现的先后次序，是由“笔顺”决定的，而“笔顺”是“字”的书写的“笔顺”，涉及点线运动的方向，又涉及点线的空间位置。还须特别强调的是，这种二重性不仅表现在“字”的点画既已全部完成的静态结果之中，而且还表现在依次呈现的动态过程之中。这种理解，包含着“动态结体”的概念。（8）现在论者多把用笔、点线看作是运动过程，而把结体看作静态结果，这是片面的。书法创作的本质特性是“临时从宜”，也就是说，不能预先构图、设计，只能是在一点一画的书写过程中随机处理。（9）随机处理既表现在用笔中，也表现在结体中。如果只看结体的静态结果，那结体与构图、设计就没有区别，书法即不成其为写字，而变成了画字。只有把动态过程与静态结果结合起来，才能揭示书法艺术的点线造型的独特魅力。结体与用笔一样，也具有“时序性”与“同时性”。
