从上个世纪开始至今,汉字书法和汉字本身,经过了许多浩劫和磨难,从“打倒方块字”,到人们以钢笔、圆珠笔替代毛笔书写,书法似乎走入困境。而今,就连钢笔、圆珠笔似乎也可以随手抛弃。但汉字和书法历劫不死,每次磨难,都重新崛起。
当中国书法遭遇计算机
■黄惇
大工业生产给社会带来了发展和进步,却毁灭了许多传统文明。
近十几年来,随着计算机和手机的普及,人们日常的书写被所谓无纸化办公所取代。键盘敲击得越来越快,字却写得越来越难看,不仅青少年,中老年人也常常因书写甚少而提笔忘字。疏于书写,导致网络上错别字连篇。
书法是以人们日常书写汉字为生态依托的艺术,倘若中国人日常书写汉字的生态遭到破坏,那么就如同鸟类失去树林,庄稼失去水源,书法的生命也必然在未来受到严重的挑战。
汉字全盘拼音化会彻底毁了中国文化
上世纪初,中国激进的知识分子为了使一个落后贫穷、饱受西方列强欺凌的文明古国重新站立起来,主张打倒方块字,实现拼音化,企图把汉字纳入拉丁语的系统。他们甚至认为,中国一切落后的根源便是汉字。这些激进的鼓吹者包括中国近代史上著名的思想家、政治家和文坛领袖,如瞿秋白、陈独秀、蔡元培、鲁迅、胡适等。瞿秋白曾言:“汉字真正是世界上最龌龊、最恶劣、最混蛋的中世纪的茅坑。”“新中国的文字革命,就是要完全废除汉字和文言。”鲁迅认为:“汉字也是中国劳苦大众身上的一个结核,病菌都潜伏在里面,倘不首先除去它,结果只有自己死。”积穷积弱的国力,使得这些文化精英在所谓汉字革命的思潮中,喊出了毁灭中国文化根基的口号。然而,他们之中却没有一位放弃手中的毛笔,甚至可以说他们都是出色的书法家。这一矛盾现象说明,他们都有着热爱书法的内心世界,因为书法的魅力和中国人拿筷子吃饭的久远文明一样,是流淌在中国人的血液之中的。
100年来的历史进程已经证明,实现全盘拼音化把汉字改造成拉丁语系统的观点是错误的。如果全盘西化把汉字拉丁化,便彻底毁灭了中国文化,也将彻底毁灭中国五千年灿烂的文明。
中国人早在上古时代就注意写字的教育,至于有关书法艺术的理论即书论,远早于文论、画论、诗论。书论亦是中国艺术理论中最富哲理的部分,在其他艺术理论中,常常可以看到书论的广泛影响。林语堂先生在《中国人》一书中曾有精辟的阐述:“书法提供给了中国人民以基本的美学,中国人民就是通过书法才学会‘线条’和‘形体’的基本概念的。因此,如果不懂得中国书法及其艺术灵感,就无法谈论中国的艺术。”
键盘文化是汉字书写的大敌
受西方文化的影响提出将汉字改造成拼音的激进者,只是利用汉字音节的特征加以改造,以期达到拉丁化的目的,却全然不顾汉字的音、形、义相生相发的全部内涵,更不知道方块形汉字是世界上现存文字中信息量最大、最丰富的文字。当信息时代到来,人们一下子醒悟过来,原来汉字可以采用多种方式编入数码程序。
为此,我们似乎应该感谢计算机,因为计算机让中国人也让全世界认识到汉字不是落后的标本,而是中国先民创造的伟大文明,是世界文字中最先进的文字。正因此,今天汉字在世界上的传播,是历史上任何一个时代都无法比拟的。
然而我们注意到,计算机的输入方法改变了中国人数千年的书写习惯。计算机的最初设计者显然是西方的科学家,键盘上的外文字母,是西方人的母语文字,东方人则必须以西语为输入代码转换成自己的母语文字。如果中国90%以上使用电脑的人都如此输入汉字,那么必然对汉字的书写造成巨大的冲击。
键盘文化是西方的文化,在百年来西方文化对中国的输入或入侵中,键盘文化正可比作隐形飞机或潜水艇,在毫无防备的情况下侵入了我们的生活。在学校,在街头,在任何人群中,随处可以看到飞速敲击键盘的手指,汉字书写就这样被高速替代了。像这样的西方文化入侵,却也是历史上从未有过的。键盘文化如此动摇中国文化的根基——汉字书写,难道还不值得我们警惕吗?
据我所知,如我这样坚持以“汉王手写板”手写汉字直接输入计算机的人少之又少,但仍有这样的设计者在坚持开发直接书写汉字的软件。手机的使用频率远高于计算机,所幸近几年越来越多地出现了手写输入汉字的手机。风靡一时的美国苹果iphone和ipad也都设置有直接书写汉字的软件。国产开发的除“汉王手写板”外,近年出现的“一人一笔”全手写计算机,甚至可以直接储存汉字的手写笔迹。我们并不知晓软件设计者的动机,但可以判断其中必有自觉保护汉字书写功能的科学家在。
然而,尚不可以盲目乐观。在西化的大潮中,我们仍然看到少年儿童弃笔书写的队伍与日俱增。在媒体无知地炒作下,我们见到关于中小学生所谓低碳作业的报道,即让学生在计算机上完成作业,然后存入U盘,再交给老师。更有教师要求学生以打印后的文稿作为作业上交。请问用电脑比用手书写更“低碳”吗?更重要的是,这种抛弃书写的学习,不仅断送了少年儿童通过书写汉字牢固掌握母语的机会,也断送了通过训练手写能力开发大脑的机会,更谈不上培养审美能力了。
为使执政者站在文化自觉的高度,从文化战略的眼光审时度势,我们提出以下建议:
第一,努力开发符合汉字书写规律的计算机输入软件,以政府手段强化宣传、积极推广,以抵御键盘输入法给汉字书写带来的危机。
第二,从保护民族文化的立场出发,限制中小学生过早使用键盘输入法,让中小学生在成长过程中多用手写汉字,牢固掌握母语的书写。
第三,从保护民族文化的立场出发,为书法教育立法。在中小学教育中强化书法教育,它既是传承民族传统文化的需要,也是陶冶情操、锻炼毅力、增强民族自豪感的有效方式。
现行电脑汉字美术字、书法字存在的问题
现行计算机中汉字美术字、书法字现状亦让人堪忧,其在研发中并不注意书法审美内涵的保存,这也可以看作汉字书写艺术的一种不良走向和衰退。
中国书法艺术具有丰富的艺术内涵,不仅有正、草、隶、篆、行的书体变化,还有书家风格特征变化。当然,广义的书法,也包括历史上刻于金石或用于装饰器物上的美术字。中国上古的篆书原本就具有装饰的内涵,在刻于青铜器上的金文中,常见到对称、平衡等装饰手法的运用。西汉以后,碑刻之风成为习俗,在葬俗、佛教、道教的石刻文字中,出现了大量的装饰字体。南朝齐、梁时,花体书法曾风靡朝野。唐韦述有《五十六种书法》一篇,所述各种花体就是各种美术字。唐代以后,雕版印刷术渐行发达,现今延用的宋体、仿宋体等便是由唐代颜、柳碑刻楷书转化而成的。
从金石刊刻、雕版印刷到现代的书籍装帧,所用美术字非常丰富,却都努力保存着书法中“写”的意味,因为这是汉字美的精华。在20年前印刷还使用铅字的年代里,每一颗铅字都是专业工人刊刻的,铅字中保存着许多书法刊刻之美。而今输入计算机的印刷体汉字,为适应编程的需要,将部首在铅字的基础上统一规范。整齐划一也是一种美,但毫无疑问丢失了更多“写”的细节。
在使用计算机之前的时代,从广告海报到书籍装帧,甚至到邮票设计和火柴商标设计,美术字都以手绘“黑稿”完成,那时创造的美术字正是一片品类丰富的浩瀚的森林。随着计算机的出现,照排和扫描替代了手绘黑稿的工作,然而计算机中的汉字美术字却少得可怜。有关汉字设计的专家告诉我,中国尚未像日本等国那样重视研发汉字字体,现有的汉字字体的数量和风格显然无法和以往相比。
被输入计算机的汉字书法,也同样存在类似的问题。设计这些书法软件的人凭着追逐时风的头脑,计算机中出现了舒同等当代书家的电脑字体;凭着个人的喜好,则创造出了既不合法度也不好看的“孩儿体”。据我所知,计算机中还有行书体(为上海书家任政所写)、隶书(北京书家宁斧成体)、新魏体(这是目前所见写得最讲究的一种)等。那些尚未被书界和历史公认的书家书法,加上转手他人书写,且又须规范部首、划一整齐以便输入,这样的书法的艺术性必然等而下之了。
为此我们认为:
第一,大力做好汉字美术字的软件开发,以丰富的美术字占领计算机的储存库,以扩大使用者选择的空间。只有多开发,优胜劣汰,才有可能改变单调的美术字现状,使印刷用美术字更好地展现汉字的美。
第二,政府应站在文化战略的高度,加大投入,精心、慎重地开发电脑书法字体,不能任由开发商草率、低成本地开发那些庸俗的手写体书法软件。中国历史上的优秀书法,取之不尽、用之不竭。以楷书为例,历史上有欧、颜、柳、赵;以行书为例,有王羲之、苏轼、米芾等,今天的科技要开发这些既有悠久传统又有高品位书法美的电脑字体并非难事,问题在于重视,在于研发中严肃对待这些电脑书法字体所承载的文化内涵和艺术品质。
从未怀疑过汉字的生命力
从上个世纪开始至今,汉字书法和汉字本身,经过了许多浩劫和磨难,从“打倒方块字”,到人们以钢笔、圆珠笔替代毛笔书写,书法似乎走入困境。而今,就连钢笔、圆珠笔似乎也可以随手抛弃。但汉字和书法历劫不死,每次磨难,都重新崛起。我们今天提出的问题,无疑上升到了中国汉字的生存状态,然而如我一样担忧汉字书法和汉字书写命运的中国人,对于汉字的生命力却从未表示过怀疑。我坚信未来的汉字书法和书写一定仍然是中国文化的根基,也一定是世界文化的重要组成部分,因为汉字书法、书写的未来是无限的。
(作者系南京艺术学院教授、博士生导师)
《中国教育报》2012年2月26日第1版