都说“世界那么大,我想去看看”,但暂时的逃避充其量也就只能短期满足“朋友圈摄影大赛”的存在感,真正的自我寻找还是需要去“那个”自己向往的地方长期的停留和生活,才可能揭开表面的矫揉造作,真实了解到自己“这个”陌生或者熟悉的内在,在人类表面理想化的“大同”之下,是“这个与那个”之间格格不入的真实和永不磨灭的吸引力。
卡尔.兰多(CarlRandall)出生在英格兰北部的一个海滨小镇,18岁移居伦敦并开始在伦敦大学学院斯莱德艺术学院学习绘画,并在伦敦皇家美术学校学习素描。艺术创作和内心成长的需求,驱使他在毕业之后远走东方,进入东京艺术大学攻读研究生和博士学位。10年的日本生活,让这位土生土长的英国人体会了从最开始的那种“陌生的刺激感”,到回到伦敦之后,从小说中感受“似成相识的回忆”之后的熟悉。敏锐的观察和洞察,让他获得了非常丰满的创作资源和灵感,更是在之后获得了由伦敦国家肖像画廊颁发的最佳肖像奖以及东京艺术大学的野村艺术奖。
一个人上东京
The Rice Farmers’Daughters 种大米农夫的女儿布面油画 32x41厘米 2012
“我的家乡是一个安静,孤寂的海滨小镇,说实话,我很享受在这里的生活。我并不是出生在什么艺术世家,但从我还是一个小孩子的时候开始,就非常喜欢画画和拼图。作为一个年轻人,我有点不是那么喜欢出去玩,反而更喜欢呆在家里画些东西,我绝对是一个活在自己世界里的人。我还是小孩的时候,就开始创造属于自己的那个世界,曾经自己创造过一些卡通贴纸,或者画那些划过城市长空的卡通人物,这种主题一直延续到我现在的作品中。”卡尔开门见山的介绍自己。他坦言自己去日本主要是因为对英国以外地区的文化非常感兴趣,这种艺术家特有的好奇心驱使他去体会不同的生活方式,并赋予了他新鲜的生活经验。卡尔接着说:“在日本的时候,大城市是我比较感兴趣的地方,东京的繁华和我预想的一样,没有让我失望。尽管我在那里呆了10年,但我依然并不觉得乏味,我始终能感觉到那里的吸引力。敏感,低调以及谦逊的日本文化在那时候很吸引我,我作为一个艺术家,是在用一种非常不同于自己的文化来创造自己的艺术。”世界上有很多地方都会对艺术家有所吸引,去描绘那里的人,生活和城市,比如巴黎。但对卡尔来说,对巴黎是有些兴趣,但却没有那么强烈,卡尔坦言其实并没有很多西方的油画家会真正的考虑去描绘现代的日本,所以他很喜欢去描绘这个现实中很重要,但却在西方不算很主流的日本。
Sushi 寿司 布面油画 41 x 29厘米 2011
卡尔说自己的作品概念就是关于人群以及地点,这会给予一种更加开放的解释性,但同时也会强迫他去表达一种固有的特性,他说:“我的日本肖像(Japan Portraits)是一种通过旅居日本的英国艺术家的视角呈现的。大大的画布上描绘出拥挤的东京和成百上千的脸孔,你自然会陷入一种问题的纠结中,比如过多的人口问题,现代孤立主义,以及像蚂蚁一样平庸的城市居民。”卡尔用单色化语言去强调一种现代城市的疏离,并创造一种独处的氛围。在他的绘画中,大量展现了日本现代城市以及乡郊日本人每天所生存的环境,街道,火车,城市景观以及自然风光。“我喜欢描绘比较写实感的人物,在非扁平的空间和角度中,塑造很强的图案符号。我更喜欢对比的强烈,通过非真实的角度和曲解的透视描绘很写实的场景,这对我来说很有趣,比全部真实的感觉好很多。”
日本的局外人
卡尔说自己有点像海绵,吸收着周围一切他感兴趣的东西。他告诉我们:“随着你在日本生活的时间越长,所有的影响就这样一点点的渗入我的内在,然后他们都会找到适合自己的方式存在于我的图像上,所以无论是怎样的环境,都会对我产生影响。我会比较慎重的选择自己生活的地方,环境会影响你,塑造你,无论你喜不喜欢。”
Sumo 相扑 布面油画 32x41厘米 2012
回到伦敦的三年半时间,卡尔继续保持着创作,相对于日本10年的生活,他有了很多关于自己内心存在感的对比,他说:“伦敦对我的影响和东京有很大的不同。在日本,我更像是一个局外人,然后我对日本的视野也局限在一位欧洲访客艺术家,当然是一种 ‘其他人’的周遭感。由于任何事情都不是很熟悉,所以让我有种非常刺激的感觉,从而更容易找到灵感。在卡尔的日本系列(Japan Portraits)绘画中,他展现的不是日本人的日本,而是通过一种外人的,带有一些曲解的视野展现出来的理解。他说:“我并不是日本人,因此镜头里总会出现某些无法避免的误解和误差。这点其实对我来说非常重要,绘画并不应该仅仅就是一份可贵记录日本现象的事物,应该更加个人化,主观的理解日本文化和社会。我不会故意的去在我的作品中置入固有的故事性,虽然我承认我是一位叙事型画家,但我从来没有画过任何一张所谓的在头脑中形成的那种 ‘特有故事’的绘画。我对结合人物与地点很感兴趣,如果你结合了这两者,无论你是有意为之还是没想的太多的偶然而发,故事总会自然而然的产生。”最显而易见的,故事总是会被不同的观看者体会成不同的版本。例如在作品“种大米农夫的女儿(The Rice Farmers’ Daughters)”中,两个日本女孩在水稻田中窃窃私语,同时一老一少两位日本男子却在远处出现,好像隐藏在稻田里,作为对应最前面两名日本女孩头像的背景。卡尔说自己并没有想具体讲述一个什么特别的故事,他只是觉得这一切很有趣,这么画很好玩,然后可以让观众自己决定故事本身。
Race Queen and Race Cars 赛车皇后和赛车布面丙烯 32 x 41厘米 2007
卡尔的创作风格一直受到美国艺术家爱德华.胡珀(Edward Hopper)的影响,他说:“对于胡珀来说,我从未对他的作品失去兴趣。我喜欢他在作品中创造的剧场感,还有极具开放性的对于故事神秘性的理解。他同时也很擅长描绘现代城市中的孤立主义感,这是我在日本肖像系列和伦敦系列作品中都会表达的概念。”
伦敦的“自己人”
英国是卡尔成长的地方,相比于日本来说,他并不存在那种异域的 ‘其他人’的感觉,但卡尔却觉得更大的3 挑战反而是在伦敦这里。他说:“对于我来说应该创作更多拥有“自己人”主题感觉的绘画,而不再是把自己当成 ‘外人’的绘画。寻找更加熟悉,更普遍的事物。我很高兴我能从日本再次移居到这个‘新伦敦’。我相信改变,喜欢个人挑战,不是享受一种 ‘舒服’感。”卡尔说自己在创作前总会花一段时间去吸收一种怪气氛。“虽然我的作品中总是在表现一种繁忙的,密集拥挤的城市感,会非常烦躁吵闹,但真正我想去创造的世界实际上却是一种安静持久的感觉。”卡尔说。所有的事物都好像存在一种微弱的低语,你可以听到云在静静地从天空中飘逸,或者鸟儿在远处飞翔,并不是那种你听到一个大喷子坐在你旁边和你讲话。卡尔说自己在想象一种场景,并没有那么多人在彼此讲话,他们都是低声的,非常安静的在交流,甚至你根本听不到他们在说什么,也许他们的嘴在动,但没有声音出来。白色和黑色的画面组成了一种很奇怪的感觉,所有的一切都开起来很灰色,可口的食物,女人的肌肤,树还有自然。
Tokyo Portrait 东京肖像布面丙烯 227x 182厘米 2009
伦敦肖像系列(London Portraits)创作于卡尔从日本回到英国之后,这15张油画是一系列反应近期英国文化和社会的作品,画面中的每一个人物都置身于伦敦的某一个区域。大部分在卡尔作品中展现出来的人都是他在现实中认识的人,他们会来到卡尔的工作室做模特。卡尔说:“有些人是朋友,有些人是朋友的朋友,同事,有时候也会画一些陌生人。我非常喜欢近期的这系列伦敦肖像作品中出现的人,因为我很喜欢他们的作品。我不会刻意去使用那些很有使用价值的照片作为画画的参照,我更愿意花时间把他们请到我的工作室来,现场画他们。我从生活中学习到了一种更加简单的方式,当我要描绘的对象就在我眼前的时候,我可以更加自如的,清楚的去观察色调以及颜色本身。
Roppongi Nightclub, Tokyo 六本木的夜间俱乐部 布面油画130 x 65厘米 2010
如果我只是拍照然后照着照片画的话,一切都会变得更困难和难以理解。”卡尔坦言自己已经成为了这些模特朋友的粉丝,比如作家兼插画师雷曼・布瑞格(Raymond Briggs),小说家 大卫・米特杰里(David Mitchell),动画师尼克・帕克(Nick Park)以及插画师戴夫・麦克科恩(Dave McKean)。“我刚刚读完英国小说家大卫.米特杰里的《九号梦》(Number9Dream)。这个小说讲述的是在东京发生的事情,当我阅读的时候,我会回忆起曾经在那里居住的情景,这本书中提及到了以前我在东京时候去过的很多地方。”卡尔兴奋的说。大卫・米特杰里的小说有超现实主义感的品味,故事用并行而且交织在一起的叙事方式表达出来,从中可以看出有着村上春树(Haruki Murakami)早期作品的巨大影响。卡尔说:“他很自然的变成了我的一个老朋友,我们一起喝茶,然后看展览。”
Novelist David Mitchell and the Whispering Gallery 小说家大卫.米特杰里和悄声画廊 30 x 42厘米 2015
回到英国后,卡尔在画画的时候经常会听“神游舞曲(Trip-hop)”,这种音乐是源自英国布里斯托尔(Bristol)地区的音乐,带有非常感情化的闲适感,对卡尔来说他能从中感到快乐和很多的满足。卡尔说:“我并不喜欢听那种过于情感化的使人分心的音乐,或者极其无聊的那种让我听着想睡觉的音乐。绘画是一种内在的,内省的活跃,任何那些触动我感受到过于情感化和悲伤的事物都不会对我有帮助。我喜欢神游舞曲是因为它给予的是一种在感情上比较中立的感觉,而且还有游戏和快乐的元素在里面。”
天将降大任于斯人也
卡尔觉得要想成长为一个真正的艺术家,持续创作出更好的作品,这个过程更像是在跑一场马拉松,他说:“我还真跑过东京马拉松,很感兴趣,这是一个对体力和毅力都有很大要求的事物。我并不是一个急于求成的人,可以牺牲一些这个那个的,也没有太在意某些短暂的满足,在这个过程中你会经历很多的失败或者小认可,但我想这些都是那个我所渴求的更大的成功所必须要经历的。纵观我的职业,我已经很幸运的获得了很多机遇去继续我的艺术创作,获奖,奖学金,作品销售,展出,这所有的一切的发生都让我的自信心更加坚固,也许当我成为了一名成功的艺术家的时候,我才会感到疲惫吧,我的信条是:如果其他人可以做到,那我也同样可以。”
Tony and Maureen/Wheeler in Regents Park 托尼和玛仁在摄政公园 布面油画 60 x 100厘米 2016
当问到卡尔哪一件是自己最满意的作品时,他说自己没有保留任何一件作品,基本上都已经卖出去了或者是被收藏了。如果一定要选择一件的话,卡尔觉得“北泽先生的面条酒吧(Mr.Kitazawa’s Noodle Bar)是对自己比较有价值的作品。他说:“这件作品帮助我获得了2012年由伦敦国家肖像画廊颁发的最佳肖像奖(BP Travel Award at the National PortraitGallery London)。这让我获得了很大范围上的认可。“六本木的夜间俱乐(Roppongi Nightclub)”赢得了东京艺术大学的“野村艺术奖”,也同时被博物馆收藏,作品“东京地铁(Tokyo Subway)”也曾经在英国皇家艺术学院展出。我会在布展的时候巧妙的布置我的作品,运用人物肖像的构图搭配并利用展出空间的空间感,从而更好的诠释‘人物与地点’的概念,这让我感觉到一种和自己创作概念的匹配,让我的创作提升到了一个更新的程度,我也在不断的继续这种更有发展前景的构图方式,伦敦肖像系列就是这个方法的延续。”
Animator Nick Park and the Dinosaur Gallery 动画师尼克帕克和恐龙画廊 布面油画 27 x 42厘米 2015