故宫文物的价值不在修复而在传承

时间 : 03-25 投稿人 : 城城点击 : 次

2016年，故宫博物院“石渠宝笈”特展现场。裱画师徐建华师傅站在缓慢移动的游客长队里。没人认出他，但顶着烈日排队6个小时看展的人，为的是看一眼他修过的文物。

也在去年，纪录片《我在故宫修文物》不声不响地火了，像徐建华这样隐在故宫书画藏品背后的无名修复师，首次以影像形式向公众讲述他们的内心世界与日常生活。今年，他们的手艺与心念延展到文字中，作家绿妖“随”上了西三所——故宫博物院文保科技部——里那种“狼烟滚滚的外面的人所没有的悠长节奏”，像搓命纸一样“搓”出了一本书。

故宫文物修复师的师父的师父，是古代“士农工商”的“工”。师徒制代代传承，磨了千百年的手艺从老一代的手上活到下一代人的手上。这个过程内含传奇性，其缓慢、执著，“不合时宜”与难以道出，在与现代社会快节奏、数字化、机械化的冲突中，成就着工匠对当代大众的吸引力。仅感慨“从前慢”是不够的，在绿妖的牵引中，“我”的价值与慢的层理都缓缓展现。

无我世界

自我经过千锤百炼融进千年文物中

记者：在修复师的口述及严明的摄影作品中，工具格外动人。对修复师来说，它是既亲近又需恭敬待之的物。

绿妖：我印象最深刻的也是他们的工具。我的朋友，《世间的盐》作者高军把孩子送去学木匠，几个月后，匠人严肃地单独跟他说：“孩子学得还不错，你有没有真的想让他干这个？真的想让他做木匠，我就要教他磨刀了。”后事不知如何。说这个故事是想说明，对匠人而言，磨刀是一件很神圣的事。你连工具都没有掌握，就没有入门，我可以陪你玩；但你真要入门，我就要收你为徒，教你磨刀。在西三所，裱画师的刷子挂在墙上，就像音乐符号一样，非常好看。学徒学的第一件事就是做工具、维持工具的整洁。这是在创造一种仪式感，从磨刀开始，进入这一行。

记者：你也写到那些抓人的行话，例如把眼睛“随”上，把颜色跟两边“随”；人要和工作“对上话”。如何理解“对上话”？

绿妖：“对上话”，就是你用心了，而不只是在用手跟它对接。我听到这句话也觉得很惊艳。工匠流传下来的那些话都是大实话，不会教人怎么取巧。铜器室的王有亮师傅1983年进入故宫，师父赵振茂是故宫第一代青铜器修复大师，1949年后很多文物是他们那一代人修的，其中包括国宝、我们国家的旅游标志“马踏飞燕”。他说老一辈师傅从不说修过什么的，即便说，也是作为一种经验的传递，告诉徒弟怎么修——“你要有认知”。这话很动人，工匠的风范呼之欲出。

记者：但当人们看到“马踏飞燕”和故宫文物，不太会想到其后站着一群修复师，也习惯了把这种无名当做理所应当。

绿妖：对，在你的知识背景里，他们是被湮灭的一群人。这就是工匠的世界，一个无我的世界。我们常会执著地说“这是我的”，而匠人不在乎文物上面有没有自己的名字，也不可能在像《清明上河图》这样的文物上写上“某某修”。他们的“我”在更广阔的意义和范畴里实现。修过的东西会再流传一千年，他们不用对着很多人呼喊“我”，因为自我已经在文物修复中经过千锤百炼，融进历史之中。

记者：有种理解是做手艺活的工匠和艺术家，在思想、艺术创造层面有高下之分，这是否是一种偏见？

绿妖：我的一个朋友总抱怨逛街买不到给普通身材女人的衣服。在我们国家设计师是有名字的，但谁听过打版师？再大的设计师也需要打版师将平面设计变成立体的衣服。国内的打版师默默无闻，但在日本，打版师受尊敬也有比较高的收入。艺术家是花朵，花朵下面要有土壤和枝干。我们现在对土壤和枝干漠不关心，只关注花，有点头重脚轻。日本对工匠文化的整理和发掘都更完整、扎实。民艺家柳宗悦、柳宗理关于工艺文化的理论影响流传至今，无印良品的设计美仍在继承日本几百年前的美学文化，不绚烂，但舒服，作家谷崎润一郎所说的阴翳礼赞和柳宗悦整理的文化精髓都在里面。日本有很多工坊是家族传承，传了几百年，而我们现在很多手艺已经断代了。

不说破的师徒制

等你经历枯燥后豁然开朗

记者：与工匠有关的一个词“匠气”，在强调创造力的语境下常带些贬义。但工匠传艺又需要灵气，徒弟通常要在师父身边站个三五年慢慢领悟。

绿妖：修复师当然需要灵气。木器室屈峰和漆器室闵俊嵘两个年轻人很有代表性。他们都是中央美院毕业，受的是艺术家式的教育。尤其是屈峰，进故宫后有一个漫长的适应过程。刚来的时候，他对着这些文物想：这什么东西，怎么这么丑？我能不能把它改得好一点？

闵俊嵘上学的时候也觉得清代的工艺“丑”——太繁复了，但进故宫后看到这些文物，就意识到先追上清代工匠的工艺水平再说话，已经把自己放到了工匠的心态了。

记者：新老修复师的口述，读起来在年代感和沉淀感上不同。年轻一代的修复师选择了这种传统，这种和快节奏的同代人不同的生活方式，要如何去适应或者找到工匠心态？

绿妖：屈峰有艺术家的性格，他修文物，也修理自己，要把锋芒减一些。他的工作室里有王小波的雕像，还有一个很胖的苏东坡像，这都是他内心的外化。纪录片剧组的人和这些年轻人沟通得更久，他们告诉我，进故宫十年的人和年轻人看起来是不一样的。所以裱画师单嘉玖说，新人刚进来，一下子适应不了宫里的节奏，因此学徒制的基本功不仅在练习腕力，也在练习心态。

记者：在现代雇佣制度下，故宫里的师徒制在形式上体现为三年制工作合同，但修复师心理认同的还是长期的技艺传承传统。今年相声界师徒之争引发大众关于现代社会是否适用师徒制的讨论。你怎么看故宫里的师徒制？

绿妖：进入现代社会后，学生都是学院制培养出来的，对师徒制不太了解，再加上一些社会事件的影响，大家会觉得这种方式是不是应该早就淘汰了？但在心传口授的手工行业，师徒制还是必要的传承方式。比如裱画室新人可能要花三个月去挑宣纸上的小煤渣小草棍，一打纸一百页，挑完了，反过来再挑另一面。乍看，这不是师父欺负徒弟？其实这种方法第一在练腕力，练对刀的掌握力度，第二是在修心，有心态了，才具备再往下学习的可能性。传统师徒制有很多训练项目其实很“科学”。每段时间有一个训练项目，但不给你挑明；每项训练都有两种以上的含义，比如基本功、修心、练意志。

记者：既然训练是科学的，但为何就是不说破？

绿妖：这也是“科学”的一部分，让你自己领悟。没有这个悟性，徒弟可能会觉得师父在欺负人；但进入状态后，专注力出来了，悟性上来了，你会知道自己在做什么。这两种教育方式，一种是灌输式地告诉你，你会有一种先入为主的经验；另一种不会告诉你，等你自己经过枯燥无聊的过程豁然开朗，你全身心地拥抱了这件事情。

记者：从师徒制的角度，我们反倒能更好地理解修复师的“灵气”，或重新理解“匠气”这个词。悟道是人与人之间交流的微妙过程。

绿妖：学院制是到点了，肯定有一个老师过来。但师徒制中，很多师父不善言谈，不见得给你说很多理论。于是师徒制发展出了另一种方式，徒弟要跟着师父求学问道。如果你不主动，可能一年都学不到什么。比如在故宫里跟师父学徒，早上徒弟把桌子擦好、水打好，尤其是把师父的刀磨好，师父会觉得这个徒弟上进有悟性。技艺是一代一代传承的，它要怎么从一个人身上传到另一个人身上？其实还是要靠人与人的交流。

记者：文保科技部即将搬离西三所迁到新楼；五年内，吐故纳新也会使年轻一代占据修复师群体的三分之一。在你看来，这群年轻人会给文保科技部带来新的气质吗？

绿妖：传承就是这样，我相信王津师傅跟他的师父也会有差别，因为人的视野和参照系不一样了。但这些修复师告诉我，当下和清代宫廷的修复技艺、理念区别不大，只是工具、材料有差。文物的修复领域对新理念和新技术的引用很慎重。毕竟，他们的参照系很长，50年在他们看来都非常短暂。

标签美术资料美术科普美术观点艺术评论

上一篇：艺术品投资又有新方式：互联网+金融+版画[图文] 下一篇：著名画家胡明军新春贺岁[图文]

吕澎：当代艺术界为什么要纪念黄专？[图文]

黄专（左）与本文作者吕澎（右）2014年3月在布拉格合影。吕澎称黄专为新艺术的同情者、研究者、推动者与参与者。[一种怀念]黄专，静静地离开我们的黄专，我们本来说好的要建立自己的图书馆，我们本来说好的要出版更多的艺术史著作，我们本来说好的要共同建立学术养老院……我们还商量了很多要做的事情，可是，你先走了。你让我不得不用文字来追忆你。就在六天前（4月7日），黄专微信我，“又去布拉格了？神一样的...
1519 艺术市场美术理论美术学术美术知识
“没完没了”的《唐宫夜宴》里还有啥秘密？[图文]

这个春节，河南春晚上的一支《唐宫夜宴》舞，让一群“唐朝胖妞儿”成功“出道”，圈粉无数，“大唐第一女团”名号当仁不让。《唐宫夜宴》灵感来源于唐俑，节目最大程度还原了唐三彩乐舞俑的真实形态，包括妆容、服饰、仪态和道具，也让大家认识到了唐俑这种艺术的古老魅力。每个时代对于美有不同的理解，有各种此起彼伏的风尚，而唐俑对这种时代风尚也有着生动的诠释。“以胖为美”是人们对唐朝最大的误会舞蹈演员对身材要求极...
1807 美术学术美术知识美术趣闻艺术美文
从商场到机场博物馆无处不在[图文]

暑期，各地的博物馆格外热闹。有人说，博物馆是城市的会客厅，博物院是一所大学校……不论出于何种目的，愿意走进博物馆的人越来越多。不久前，一个好消息传来，《关于推进博物馆改革发展的指导意见》印发，勾画了持续推进我国博物馆事业高质量发展的蓝图，意见提到：要探索在文化资源丰厚地区建设“博物馆之城”。目前，北京、西安、洛阳等地已不约而同地宣布启动“博物馆之城”建设。“博物馆之城”意味着什么？多元的博物...
1639 艺术市场美术理论美术学术美术知识
画家任光荣国画作品赏析[图文]

【艺术简介】任光荣(任立),乡风堂主人·乡翁,旅美乡情画家,1945年生,中国四川成都人。中华名人协会会员、美国中华艺术学会会员、美国美洲·亚洲艺术学会博学会士、美国伯克莱大学客座教授、美国·中国画廊终身签约画家、美国美中书画研究院艺术顾问、四川省商标广告设计研究所研究员、四川乡情国画院名誉院长、四川省人民政府文史研究馆特邀馆员、四川省美协山水画专业委员会委员、四川省巴蜀中国画研究院艺术顾问...
244 美术学术美术知识美术趣闻艺术美文
雄浑与超诣：金威昕激情马的气势与境界[图文]

金威昕（爱新觉罗·威昕）：满族，1956年生，1984年毕业于鲁迅美术学院雕塑系，学士学位，教授，国家持证雕塑家，国家一级画家，师从于田金铎、曲乃述、杨美应、孙家彬、郭西河等大师门下。作品《夜以继日》在1984年获第六届全国美术作品展览会优秀作品奖，《为乞求和平而哭泣的音乐家们》在美国获世界和平金奖。2006年受日本浩庸画廊邀请在日本东京办个人画展，其中大写意中国画马大受欢迎，2014在美国洛杉...
936 艺术评论美术趣闻艺术美文美术百科
齐白石的北漂日记：名士看不起人兰芳恂恂儒雅[图文]

齐白石老人木匠出身，却将中国画精神与时代精神完美地融合在一起，创造出了自身的绘画风格并广受好评。各位看客只知道他的画出名，但您知道齐白石也曾艰苦地北漂过吗？以下是他的北漂日记：白石老人我初到北京的新交之中，有一个自命科榜的名士，能诗能画，以为我是木匠出身，好像生来就比他低下一等。他不仅看不起我的出身，就其看不起我的作品，背地里骂我画的粗野，诗也不通，简直是一无可取，一钱不值。他还常说：画...
622 美术教学美术文摘艺术理论艺术知识
市场行情多变幻投资青铜有风险[图文]

备受关注的西周青铜器“兮甲盘”在近日举行的2017年西泠印社春季拍卖会上亮相，从1.2亿元起拍，以1.85亿元落槌，最终以2.1275亿元成交。提起青铜器，对于许多藏家来说似乎还处于“遥不可及”的状态。事实上，在2014年秋拍时，内地已经有了“青铜器上拍”的先例。毫无疑问，艺术品拍卖市场已经进入了“青铜时代”。“兮甲盘”的前世今生“兮甲盘”高11.7厘米，直径47厘米，敞口浅腹，外附双耳，上...
1467 美术资料美术科普美术评论美术常识
瓷器渐成领跑者春拍有望接着火[图文]

瓷器渐成领跑者春拍有望接着火2014年，虽然艺术品市场处于持续的回调阶段，中国书画、瓷器、油画等三大板块均出现回落，但成交额一直仅次于中国书画的瓷器板块并没有受到明显的影响，不仅整体表现明显强于中国书画和油画两大门类，而且还在拍卖市场上当起了领跑者，诞生了数件引起市场轰动的亿元拍品。对此，一些接受记者采访的业内人士表示，2014年瓷器板块大放异彩...
958 美术资料美术科普美术评论美术常识
徐青藤笔下的天真烂漫与无为[图文]

齐白石与郑板桥两人都曾自称为“青藤门下走狗”，出生在明代后期的徐青藤，面对自己怀才不遇的遭遇，将抑制不住的才气发泄在绘画创作中，正如他在《墨葡萄》图上所题的“笔底明珠无卖处，乱抛乱扔野藤中”。近年一直致力于中国书画理论与思考的知名画家了庐认为，徐青藤那种天真烂漫的无为使他成为中国写意绘画的开拓者，他的艺术创作态度与中国绘画史上元代大书画家倪云林的“聊写胸中逸气”和明代董其昌在《画禅室随笔》中所说...
301 艺术评论美术趣闻艺术美文美术百科
傅作仁与海伦剪纸[图文]

傅作仁在工作中黑龙江民间图案搜集整理之二黑龙江民间图案搜集整理之三黑龙江民间图案搜集整理之一傅作仁自画像 1950年傅作仁与海伦剪纸李桂桪忽闻我小学时的美术科任老师、中国工艺美术大师傅作仁老先生，于2023年3月21日逝世，心中十分悲痛。我于傅老师相识70余年，结下了深厚的师生情谊，傅老师的为人和他那酷爱剪纸艺术的精神，深深扎根在人们的心中，我决意将他的品德和业绩成文，加以...
593 艺术市场美术理论美术学术美术知识
波洛克的作品探析[图文]

波洛克的作品在美国艺术家中，杰克逊·波洛克是非常有影响力的一位画家。他的创作是没有草稿的，都是一系列即兴创作，凭执着和经验来作画。他发明了自由奔放的“滴画”。而他的作品也被称为天价奢侈品。《第五号，1948》是杰克逊·波洛克“滴画”中的精品，画布被钉在纤维板上，画布上的颜色有黄色、白色、栗色以及黑色，看起来有些杂乱无...
504 美术资料美术科普美术评论美术常识
当代著名画家陈军工笔画作品欣赏[图文]

【艺术简历】陈军，中国美术家协会会员，中国美术家协会中国工笔重彩画研究会理事，中国工笔画学会会员，天津美术家协会理事，天津美术家协会花鸟专业委员会理事，天津画院特聘画家，天津杨柳青画社总编、美术编审。作品《我的家》入选“第二届中国当代工笔画大展”获优秀作品奖；作品《姐妹》人选“1994年中国画、油画精品展”获最高奖(银奖)；作品《荷塘欲雨》入选“第三届中国当代工笔画大展”获三等奖并人选“第八...
445 艺术市场美术理论美术学术美术知识
香港巴塞尔前夕对谈世界最大艺博会有何野心？[图文]

巴塞尔艺博会全球总监马克·斯皮格勒。图片：courtesy of Art Basel10年前，作为艺术圈触觉最灵敏的艺术市场记者之一的马克·斯皮格勒（Marc Spiegler）离开了媒体圈，成为巴塞尔艺博会的掌舵者，而当时的艺博会也只有瑞士和迈阿密两地展会。毫无疑问的是，那时的艺博会就是集结了全球的艺术经纪人，向一批藏家们展示自己代理的艺术作品，让藏家们有机会亲自察看这些作品，然后有所新发现。...
1387 美术教学美术文摘艺术理论艺术知识
沙特艺复+阿布扎比新卢浮宫=迪拜艺博会的立足点？[图文]

2018年迪拜艺术博览会现场照片拍摄：Arsalan Mohammad一位穿着刺绣袍子的年轻女人一边咯咯地笑着，一边调整一个VR眼镜，不自在地戴在头上。她的同伴，一个穿着迪迪沙长袍的优雅男人，微笑着礼貌地拒绝试戴VR眼镜。她正在观看“重塑沙特（Reframe Saudi）”，这是一部虚拟现实电影，其中当代沙特阿拉伯艺术家向群众展示了在社会改革，自由化和新时代下他们的工作环境。在3月24日的预...
494 美术教学美术文摘艺术理论艺术知识
谭平、苏新平、王炜和吕中元谈徐仲偶教授艺术创作[图文]

仲偶兄在中央美术学院的时候是我的同事也是我非常好的朋友，他在中央美术学院城市设计学院任院长时期，虽然学院的管理和教学工作非常繁忙，但他依然创作了很多尺幅巨大的黑白版画。他的版画不仅关注黑中之空白的节奏，还通过对看似书法微观局部的剪裁，结构出充满张力的画面。他通过复制书写的枯笔试图凝固书写过程中速度的痕迹，给观者带来强烈的视觉冲击力，在不断的探索实践中形成了自己独特的艺术风格。我认为好的艺术是从一...
692 美术教学美术文摘艺术理论艺术知识