李可染的选边站和大老板的重口味

时间 : 09-12 投稿人 : 小杰点击 : 次

从“艺术社会史”的流行角度来重新观察，深入地说起来，1949年以后中国画家的“交往和应酬”，很长一段时间里，在被要求为政治服务的前提下，一度无所适从，无不小心翼翼。在绝对的政治引导和复杂的宗派争辩的环境里，画家在非艺术因素的强大干扰下，如何选择和把握自己，是个严肃而逼仄的问题。回望过去，而李可染是一个可以讨论的显例。

在徐悲鸿体系对林风眠、刘海粟等人的压制中，李可染一点也不犹豫便站到了徐悲鸿一边。他得力于徐悲鸿的推荐，才到后来的中央美院任教；而且，徐悲鸿体系借助政治之力影响最大，长期决定着美术的高低。对于徐悲鸿的评说与反思，他连叶浅予都不如，叶浅予是最早的中国美协副主席，曾任中央美院国画系系主任，可后来否定将素描引入国画领域。而李可染到晚年还在为素描的作用辩护，其实是为徐悲鸿辩护：“怎样对待素描？素描是研究形象的科学。素描的唯一目的，就是准确地反映客观形象。形象描绘的准确性，以及体面、明暗、光线的科学道理，对中国画的发展只有好处，绝无坏处。我们的一些前辈画家，特别是徐悲鸿先生把西洋素描的科学方法引进中国，对中国绘画的发展起了很大的促进作用。这是徐悲鸿先生在近代美术史上建树的一大功绩。我想这是任何人都不能否认的。”这样说徐悲鸿，好像就是吴作人和艾中信。虽然李可染从1954年开始，自己行万里路，深入生活，四处采风，致力于写生而非素描。他最初读的是上海美专，后来在西湖国立艺术院即杭州艺专做研究生，但听不到他说上海美专，我们只有在孙美兰为其写传记的年谱里，见到1925年目下，18岁的李可染，“毕业创作以其王石谷派细笔山水中堂，名列第一。刘海粟校长为之题跋。”刘海粟虽然肯定了初出茅庐的李可染，但李可染长期对刘海粟，避之唯恐不及。也只是在最后，去世的当年1989年，李可染才高调说林风眠，肯定林风眠，说林风眠是《一位真正的艺术家》。1980年代，在他当上了中国画研究院的掌门人以后，才谨小慎微地说：“多年来，我有两个最深的感触。一个是受西方文化影响太深，整个文化界对传统重视不够。再一个就是不团结，不团结就削弱了文化生产的力量。”(《李可染论艺术》，中国画研究院编，人民美术出版社，1990年)这类似春秋笔法。

但是，李可染却及早宣示自己继承了传统的衣钵，一再说齐白石和黄宾虹是自己的两位恩师，言必曰齐黄。齐黄二位的弟子多了，真正的入室弟子，包括齐白石画画的儿子，也仅得皮毛若干。晚年齐白石不画山水，而李可染几乎未画过花鸟。当年李可染去看老师，常常用白菜叶子包点卤肉讨老画家的欢喜。可有段时间去得少了，乖张的齐白石竟说不认识来人。1947年春天李可染初访黄宾虹，而老画家不久南返，天各一方，也只是后来在栖霞岭下的黄家，才连续呆了将近一周时间。可是，读李可染画语录，他说得最多的是齐白石和黄宾虹，还有徐悲鸿。“我十三岁开始拜师学习中国画，也曾学过‘四王’的山水画。后来跟一位法国老师学了两年西画，后来再学中国画。……抗战胜利后，我接到两个聘书：一个是北京的，一个是杭州的。北京是文化古城，又有故宫收藏，还有齐白石和黄宾虹两位老师，结果我选定了北京的聘书。……我在齐白石老师家学画十年，主要学他的创作态度和笔墨功夫。”(《李可染画论》，王琢编辑，上海人民美术出版社，1982年)“苦学派”自称的李可染，用心良苦可见。

李可染的画，从2010年嘉德秋拍开始发飙，《长征》忽然以破亿的价格上榜，且略胜春拍中张大千过亿的《爱痕湖》很是打眼。到今年春拍，他用半斤许的宫廷朱砂叠染而成的《万山红遍》，竟一枝独秀，万人瞩目中，成交将近三亿元。历史常常和世人开玩笑，这点和齐白石早年用一斤石绿作画获暴利异曲同工。《白石老人自述》：“光绪二十六年(庚子·一九零零)，我三十八岁。湘潭县城内，住着一位江西盐商，是个大财主。他逛了一次衡山七十二峰，以为这是天下第一胜景，想请人画个南岳全图，作为他游山的纪念。朋友介绍我去应征，我很经意地画成六尺中堂十二幅。我为了凑合盐商的意思，着色特别浓重，十二幅画，光是石绿一色，足足地用了二斤，这真是一个笑柄。盐商看了，却是十分满意，送了我三百二十两银子。这三百二十两，在那时是一个了不起的数目，人家听了，吐吐舌头说……传遍了湘潭附近各县，从此我卖画的声名，就大起来了，生意也就益发的多了。”1950年，李可染就在《人民美术》创刊号上应时而发表文章，《谈中国画的改造》。后来紧跟形势，反复画韶山和井冈山，韶山用红色，井冈山取青绿。他说：“在‘四人帮’黑暗统治时期，我也是无数受害者之一，但是我的意志从未消沉。去年，我因老年足部叠趾变形，走路疼痛，为了还想跋山涉水，深入生活，继续山水画的研究，在七十生辰前夕，我请医生为我截去三个足趾。今年我创作大幅国画《井冈山》，在领导深切的关怀和无微不至的照顾下，我得上了一次井冈山。”(《1977年8月的自述简历》，孙美兰著《李可染研究》，江苏美术出版社，1991年)而香港评论家黄蒙田，是直接见证了这一幕的。春去秋来，即将开始的北京保利秋拍，早早就打广告再推《井冈山》。

红李可染，绿李可染，多是姿媚应景的李可染，剑走偏锋的李可染。而最真最好的李可染，本色的李可染，其实是一黑到底、黑透之极、黑入太阴的李可染。但常人的艺术鉴赏，乃宗白华先生老早就说过，是看热闹和直来直去的，遵从心理经济之原则。在世俗的藏家和大老板看来，大红大绿不仅表现画面的丰富和寓意的吉祥，还代表了画家作为创作者费力兼用料的双重投入，这是人人都看得见的。李可染习画从临摹“四王”入手，在杭州艺专专门研究过西画，油画、水彩和版画，全都弄过。他后来的山水画，巧妙地借鉴了西画的光影，独具“逆光之美”。“文革”后期批“黑画”，李可染是重点。而早在1963年，闫丽川在《美术》上，也曾经以《论野、怪、乱、黑——兼谈艺术批评问题》，指责石鲁和李可染的“新国画”。但业界和行家评李可染，公认的是其黑，毕生用力在其黑。郎绍君有《黑入太阴意蕴深》，蔡星仪有《黑的魅力》，何怀硕有《白摧朽骨，黑入太阴》……李可染到最后，自己也在一幅未题名的画上书长跋而深叹：“石涛题画句云，黑团团里墨团团，墨黑丛中天地宽。中国绘画极重用墨，墨色千变万化，色容天地，为吾国绘画一大特色。此中堂奥，门外人不能知也。可染。”这一声叹息，是艺术的千古寂寞之叹，对俗世喧哗的诛心之叹。此叹与齐白石暮年的疑问与困惑相同。话题收回到文章开头关于“艺术社会史”的讨论中，我们是否可以假设，同样的一个李可染，如果李可染后来供职于北京中央美术学院以外，那他的艺术他的市场，会是怎样的一番局面？

(作者系文化学者)

标签艺术品收藏美术品杂谈美术品百科

上一篇：厨师用彩色米粒做成抽象名画[图文] 下一篇：台湾艺术家“米雕”习近平头像耗时30天完成[图文]

清末四川总督丁宝祯也是大收藏家[图文]

（原标题：宋代《四羊图页》）这幅宋代《四羊图页》（见图），无款，绢本，设色，纵21.2厘米，横20厘米。图中树阴下四只山羊在山坡草间悠闲地觅食，作者观察细微，画羊时，除羊角和四蹄轮廓稍用淡墨细线勾勒外，其余部分均以“没骨法”为之，尤其是右侧两只白羊，长毛纷披，细柔蓬松，富于质感。树干用干笔皴擦，笔致沉厚。左下方钤有“陈居书画”印；鉴藏印钤有“于腾私印”、“丁伯川鉴赏章”、“曲张日藏画印”。因钤...
1832 美术品欣赏美术品市场艺术品杂谈
第四届“鸿儒杯”海峡两岸书画大赛决赛获奖名单揭晓

第四届“鸿儒杯”海峡两岸书画大赛活动于2023年5月开始启动征稿，来自全国各地的广大书画爱好者积极参与，共有800余件书画作品参赛。大赛经过了40多天激烈的角逐，现将本届书画大赛决赛排名公布如下，稍候将进入专家评审阶段，预祝参赛者能再创佳绩！金奖：王金宇银奖：朱应军铜奖：冯潮一等奖：石立山、郭永龙二等奖：陈连璋、林松金、徐宏安、徐立海、吴安定三等奖：周晓成、何楚球、陆成辉、达明慧、候...
1993 艺术品资料美术品报道美术品科普
扇摇出生活方式[图文]

明代唐寅《玩月图》成扇，台北故宫博物院藏热播古装剧《风起洛阳》近日因一把道具团扇引发抄袭争议。此扇源于剧中一幕大婚的场景，女子着红装，执喜扇，用以障面。其设计者是当代一位民间设计师，足见扇之美跨越千年，经久不衰。扇子在中国古代历史生活中，经由一系列时空的流转与艺术角色的演变，逐渐脱离了“秋扇见捐”的季节限制。今人对扇面进行图案设计，大抵源自古代扇面绘画的传统。纵观中国历代画作形式，有起笔落墨...
229 艺术品报道艺术品科普美术品资讯
刘艺先生“序•跋•书信”选萃之一：《章草寻绎——历代章草书法家及其作品略述》序[图文]

军旅书法家秦阳，擅长章草。在书写之余，极想弄清章草的历史渊源，于是收集研究了不少有关章草的资料，同时也写了许多心得随笔等。后受《书法导报》社之约，作《章草寻绎——历代章草书法家及其作品略述》在报上连载。他从章草的生发到后来的演变，从每个时代章草书法家所处的社会人文背景、审美取向，到书家个人性情、学书历程、技法风格特征及艺术价值等等，多角度、多层次地做了较为系统深入的梳理与阐述。所以，他的《章草寻...
271 艺术品报道艺术品科普美术品资讯
绝世珍宝金缕玉衣！[图文]

制作精良的玉衣古今中外，人们尝试着用不同的方式“永生”。古埃及人制作木乃伊，而在中国古代的“金缕玉衣”，也有类似的精神寄托。本期，国宝探秘，我们一起来走进这些“玉衣”。上图这件与衣全部用新疆和阗白玉、青玉组成，精心打磨。是目前年代最早、玉片数量最多、玉质最好、工艺最精的玉衣。双眼和双乳位置那四片特意裁切的圆形玉片，也是“独具匠心”。汉代的玉衣文化在汉代，人们深信玉能使尸体不朽，玉塞九窍，可...
1987 艺术品市场艺术品欣赏美术品档案
博物馆专家埃克：又一位参观者看画时突发疾病[图文]

据《艺术新闻》报道，近日，一位意大利游客在参观乌菲兹美术馆内绝美的波提切利画作《维纳斯的诞生》时，突发心脏病。四位医生立即使用了美术馆备用的除颤器并迅速将其送往医院，病人正逐渐康复。乌菲兹美术馆馆长埃克·施密特（Eike Schmidt）接受报纸采访时称，此类突发事件屡见不鲜，有人最近在卡拉瓦乔的《美杜莎》前晕厥，2016年，另一位游客在波提切利的“维纳斯”前发作癫痫而晕厥。有一种疾病被称为...
456 艺术品市场艺术品欣赏美术品档案
文创让甲骨文走入大众生活[图文]

2019年是甲骨文发现120周年。甲骨文作为目前已知成系统的汉字的最早形态，距今已有3000多年历史。不久前的全国两会上，全国政协委员、河南博物院院长马萧林提交了“关于进一步加强对甲骨文宣传推广的提案”，引发广泛关注。近年来，甲骨文逐渐走进大众视野。《殷墟甲骨文书法探赜》《甲骨文常用字字典》相继问世，甲骨文元素的文创产品备受追捧，校园里频现甲骨文课堂，海外屡办甲骨文特展……原本“高冷”的甲骨文，...
1866 艺术品市场艺术品欣赏美术品档案
画家也搞选秀：诗人做主持演员来画画[图文]

汪国真本报讯(记者曾俊)除了舞蹈、唱歌、厨艺、汉字，现在连画家也能选秀。广东卫视新综艺节目《中国大画家》昨日在广州举行发布会，会上透露说，当代著名诗人汪国真将首次跨界主持，而具有绘画天赋的朱军、唐国强、徐锦江也将被邀请参加节目，节目将在10月底开播。徐锦江、唐国强将现场作画据悉，《中国大画家》是全国首创的、专注国画人才的竞技类真人秀节目，节目将以发掘展示国画人才为宗旨，邀请在国画方面身怀绝...
1837 美术品鉴赏艺术品百科艺术品文摘
通草画：带我们了解百年前市井百态[图文]

对弈画册称茶买线倚栏街头买卖博物馆寻珍录过去十多年，如果要列出几样有关广州历史方面最重要的“发现”，通草画应该算一样。这种一两百年前诞生在广州、类似现在旅游明信片一样的小画片，和我们一般理解的“国宝”似乎并不一样。但它们出现在那个相机是绝对稀罕物的年代里，成了我们今天和百多年前的人们沟通的少有的图像资料。它们可以让我们知晓那时人们生活的一些微小细节，它让我们，能带着一种温情的目光看待...
1438 艺术品市场艺术品欣赏美术品档案
弘扬中国文化，推动宜兴紫砂走向世界，实力派全能手艺人潘明星登上纽约时代广场巨屏[图文]

近期,高级工艺美术师、实力派全能紫砂手艺人潘明星登上美国纽约时代广场纳斯达克巨屏,一展东方女艺术家风采,推动宜兴当代紫砂走出国门,展现中国传统艺术的人文魅力!美国纽约时代广场素有“世界十字路口”之称,其商圈中心的纳斯达克大屏,是美国极具权威的媒体平台,在受众规模和影响力上占据着国外主流媒体的领袖地位。此次潘明星登上巨屏,一展风采,亦是为宜兴紫砂和其个人打出一张亮丽的名片。潘明星,高级工艺美术师、...
439 艺术品市场艺术品欣赏美术品档案
越南一酒店总统套房卫生间内金光闪闪[图文]

当地时间2018年4月13日，越南岘港一家酒店的总统套房的卫生间“金光闪闪”。黄金打造的浴缸。纯金打造的洗手池。...
265 艺术品档案美术品趣闻美术品百科
两幅黄庭坚：真假美猴王[图文]

吴湖帆秘藏挑战乾隆珍藏，“李白忆旧游诗”谁是真迹宋代黄庭坚书法“李白忆旧游诗”被认为是狂草“神品”，曾被乾隆皇帝珍藏于清宫大内，现流落至日本有邻馆。然而记者日前获悉，国内出现了一幅由收藏大家吴湖帆秘藏的黄庭坚书“李白忆旧游诗”，二者相似度堪称“双胞胎”，极可能一幅是另一幅的临...
715 艺术品资讯美术品文摘美术品知识
清宫旧藏：紫砂方壶[图文]

方器和圆器，占据了紫砂器中的首要部分。其中紫砂方壶的面世，可追溯至我国的古代。如1976年江苏宜兴丁蜀镇羊角山发现的紫砂古窑址中，出土的北宋中期烧制的六角形执壶的残片；1968年江苏江都县丁沟一座明万历四十四年（1616）曹姓墓中，出土的明万历至清顺治年紫砂名匠时大彬制的六方壶。而紫砂壶方器和圆器相比，前者比后者烧造难度更多、更大。紫砂方壶的成型法，通常分为模具成型、传统手艺镶接成型两种。其中...
474 艺术品收藏美术品杂谈美术品百科
孙子兵法全球行：波司登伦敦旗舰店“巧借地形”[图文]

图为位于伦敦牛津街的波司登旗舰店韩胜宝摄中新网伦敦11月21日电题：波司登伦敦旗舰店“巧借地形”记者韩胜宝记者在波司登伦敦旗舰店与欧洲总部所处的南莫尔顿街看到，长1.25英里的街道上云集超过300家的世界大型商场。其中，老牌百货店SeIfridges集合了众多的顶级名牌。街上人流熙熙攘攘，商店橱窗模特时装新颖别致，令人眼花缭乱。据波司登英国公司负责人朱伟介绍，牛津...
308 艺术品鉴赏美术品资料美术品新闻
汗血宝马亮相壶口景区[图文]

６月２日，两匹汗血宝马成了当天壶口景区最大的亮点。据了解，这两匹宝马是榆林一企业今年从土库曼斯坦购买的。汗血宝马亮相壶口景区，吸引了很多游客的目光，不少人都拿出相机拍照留念，并询问汗血宝马的来历。据悉，汗血宝马，本名阿哈尔捷金马，属热血马，产地为土库曼斯坦。耐力好，可以长距离骑乘。全世界汗血马总数量只有３０００匹左右。记者雷鸣周鹏摄...
547 艺术品资料美术品报道美术品科普