腓特烈二世(1194年-1250年)是神圣罗马帝国皇帝、德意志国王(罗马人的国王)、西西里国王、耶路撒冷国王、勃艮第国王和意大利国王。他能在统治者中脱颖而出,被称为“Stupor Mundi”(世界惊奇),是因为他特立独行,而且异常博学、思想前卫。在他之前,教皇英诺森三世也曾被人称为“Stupor Mundi”。事实上,这是一个略带贬义的称号,有点“这可是一神人”这种意思。但放在腓特烈二世身上,却散发出一种独特的魅力。
腓特烈二世的肖像 来自他自己亲自撰写的《训鹰的艺术》(De arte venandi cum avibus)一书,书稿现藏于梵蒂冈档案馆
他成长的西西里处于东西方文明的交汇点,深受诺曼文化、拜占庭和穆斯林文化影响,因其多元化的背景,腓特烈二世精通多门语言,可以流利地讲9种语言,书写其中的7种。他拥有各种文字的大量书籍,有历史学者分析过他的藏书,其中有很多的神学书籍、供做弥撒时使用的绘制精美的圣咏集、还有当时广受欢迎的骑士传奇,例如《亚历山大大帝远征记》(Roman d'Alexandre)和亨利·冯·维尔德克(Heinrich von Veldeke)所写的《埃涅阿斯》(Roman d'Enéas)等宣扬骑士冒险远征和动人爱情故事的史诗故事。此外,还有很多涉及自然科学、数学和医药的书。皇帝还邀请很多伊斯兰和犹太教的科学家及哲学家来到宫廷,将希腊及伊斯兰的科学古籍翻译成拉丁文。他在巴勒斯坦时,其渊博的知识给阿拉伯人留下深刻印象:“一个非常有学问的人,一位认真的几何算术学和其他推理科学的专家。”
他还非常喜欢数学。在叙利亚的时候,他说服了和他亲密交往的埃及苏丹,将非常著名的数学家哈尼菲(al-Hanifi)送给他。皇帝十分高兴,对哈尼菲厚待有加。数学家是皇帝宫廷中的明珠,其中最著名的就是比萨的列奥那多——斐波那契。
中世纪最伟大的数学家斐波那契的胸像,他将现代书写数和乘数的位值表示法系统引入欧洲
看过悬疑小说《达芬奇密码》的朋友应该还记得老馆长死前留下了一串数字:“13-3-2-21-1-1-8-5”,这个就是著名的“斐波那契数列”。这个数列是由兔子的繁殖问题推算出的,代表着自然界奇妙和谐的数字规律。这位当时最伟大的数学家出了一本书介绍全新的数学知识,所谓的“阿拉伯数字”也就是由斐波那契、即比萨的雷奥纳多开始提倡的。皇帝也是这本书的忠实读者,并支持数学家推广。传说有一次,皇宫里举行数学竞赛,邀请了很多数学家,其中就有斐波那契。皇帝开始出题:“求一个数 ,平方根和立方根都是有理数。”结果就斐波纳契解了出来,皇帝非常高兴,重赏了这位智者。后来皇帝提的问题就更难了:“是否存在这样一个平方数,如果加上或减去5,每次都能使它成为另外某数的平方?”这个问题难倒了中世纪最伟大的数学家,而且至今人们都不能用最基本的方法解决。皇帝和比萨的列奥那多是通过书信交流的,除了数学之外,也请教天文学和哲学。九五之尊的腓特烈在斐波纳契面前非常谦逊,称其为“皇帝宫廷里最杰出的哲学家”。
皇帝一直很关心人的灵魂,他在给宫廷哲学家、数学家、天文学家,以及巫师和术士——60岁的苏格兰人米歇尔·司各特(Michael Scot)的信中这样写道:“一个活生生的人的灵魂,当它进入另一个世界之时,既不能通过第一次爱,又不能通过恨使其回来?这到底是怎么回事呢?”米歇尔·司各特曾在牛津、巴黎和莱托多大学读过书。除了玄学上有所造诣外,他还是很有名望的翻译家,将伊斯兰学者阿维森纳(Avicenna)和亚维侯(Averroes)关于天文学、医学等方面的书籍从阿拉伯文翻译成拉丁文。1217年,他便翻译了第一本系统介绍亚里士多德天文学系统的《天文学之书》(Liber astronomy)。在一封早期的信中,好奇的皇帝还打听过宇宙的结构:一共有几重天?这一重与那一重天相距多远?这一重天比那重天大多少?最后那重天的后边又隐藏着什么?
米歇尔·司各特所著的《天文大导论》(Introductorium maius in astronomiam)的15世纪抄本
在民间传说中,皇帝和米歇尔·司各特的结缘过程很传奇。迷信的腓特烈想聘请一位皇家占星师,应聘者如云。皇帝亲自出考题:明天,皇帝会从哪个城门出城?然后,让各位大师把答案写在答题纸上。腓特烈精灵古怪,让人连夜在城墙上开了个洞,第二天大摇大摆地穿过从新开的洞出城,皇帝以为没有人能算出来。但米歇尔·司各特的答题纸上赫然写着:皇帝会从一条新路出城。这让皇帝又惊叹又敬佩,从此,这位苏格兰人成为皇帝的心腹术士。
根据意大利人弗朗切斯科·皮皮诺(Francesco Pipino 1270-1328年)的记载,说司各特的法术极准,甚至算到自己会死于头部的重击,所以他整日戴着钢盔度日。但人算不如天算,约1230年的一天,他陪同皇帝上教堂做弥撒,出于对皇帝的尊敬和礼节,他把钢盔摘了下来,就在这时,空中突然掉下一块小石子砸中了他。但他没有当场毙命,还对这块石头进行了观察,交待了很多事后才去世。这当然是一个传说,在教廷的文献中,米歇尔最后出现在1232年4月28日,现在的历史学家推测他在1235年左右去世。但丁的《神曲》把这位玄学大师放置在地狱第八层第四囊的一群占卜者中:“那另一个两肋那样瘦的人,是米歇尔·司各特,他确实会施邪术妖法。” 不管怎样,腓特烈二世非常相信玄奇事件,他相信并敬畏命运的。
皇帝感兴趣的事很多,为了知道饭后运动还是休息有助于消化,他让人带来两个死囚,让他们大吃大喝了一顿后,让一个人外出骑马打猎,另一个躺着睡觉。第二天早晨,皇帝令人切开这两人的胃和肠子查看消化状况。实验的结果是:饭后休息消化得更好。
南意大利的萨莱诺医学院坚持解剖和研究尸体,其专业之高超享誉当时的世界
皇帝还赞成解剖尸体。他是萨莱诺医学院解剖系的创始人,规定5年要解剖一次尸体。甚至有人说,有一次萨莱诺解剖死去的孕妇时,皇帝也在一旁非常认真地观看。解剖尸体在当时是惊世骇俗之举,即使之后的300多年,在信仰笼罩的欧洲,解剖尸体还是非法的,医科生只能从非法的渠道弄到尸体,偷偷摸摸学习解剖。他对人体的秘密有着一种“奇特的激情”,仿佛想一窥造物主的奥秘。