很久以前，我已知道张学群先生的名字，因为他在1989年就有作品入选第四届全国书法篆刻展。那个年代的全国书法展是非常引人关注的，展览作品集也是我案头常翻的书，对其中的入选作者多少有点了解。此后，张学群先生在行政工作上的才能逐步显现，因工作出色屡屡升迁。而与此同时，他政务之暇不费笔砚。直至2007年底，他在蚌埠市市长任上兼任安徽省书协主席，成为执掌一省的书坛大腕，也带领安徽书协进入了一个新的发展阶段。
辗转各地的“行草十家展”，是近几年声名最为显赫的品牌展览之一，学群先生就是其中的中坚人物。而2012年举办的“张良勋、张学群书法作品展”，由安徽省书协前后两任主席联袂展出，这在全国书坛也是首创，传为佳话。从这两件事情都可看出学群先生是个能做事、会做事的书法家。他的才情、他的聪颖、他的务实既体现在行政工作上，也体现在笔墨世界中，从而形成了他独特的书法观念、趣味与价值。
根据学群先生自述，他自幼在父亲的督促下开始习字。上世纪80年代就读于安徽大学哲学系期间，他参加书法培训班，组织大学书画协会，求教于省城的书法名家。他学过唐楷，临过魏碑，又研习篆隶，而于行草书用功最勤，广泛临摹历代名家法帖。
这样的学书经历实在平淡无奇，因为每个学书者基本上都是这么过来的。但问题在于，并不是每个学书者都能走到他现在这个程度。正如人们在读中学、大学之时，同学之间似乎都差不多，但毕业20年之后，有些人成为社会精英，有些人却碌碌无为，甚至成为社会的淘汰品。
对于学书者来说，博涉多优还是专精一体，是个见仁见智的问题。在历史上，固然有像王羲之、赵孟頫这样精擅各体的书家，也有李阳冰、徐铉之类一招吃遍天下的奇人。只要肯下苦功，每个人都能写好字，但要自成一家出神入化，非得有天赋不行。而在学书之初，我们绝不可能知道自己在哪种书体上可能具有天赋，只有边走边看，摸着石头过河。所以大部分学书者，都是广泛临习各种书体、各种碑帖，逐步找到自己的兴趣所在，再发力深入进去。这是历史上大多数书法家曾经走过的大路。学群先生的书法，虽有古人之风韵，但看不出源自哪家哪派，正是广采博收、吃百家饭的结果。
在学群先生的书法路途中，有两个重要事件值得关注：
一是1989年他的书法入选第四届全国书法篆刻展。要知道当时的全国性书法展很少(不像现在一年搞十几次展览，年轻的还有力气折腾，年纪大点的都不玩了)，书坛老辈人物又多(都是耳熟能详的名字)，能够入选全国展的基本上都是名家，剩余几个不是名家的立马一举成名。张学群32岁入选全国展，这对他是个极大的鼓舞，也使他的书法创作走到同龄人的前列。
二是1993年他的论文《书法理论发展简论》获“全国第四届书学讨论会”三等奖。这篇文章对书法理论发展的传统、现状进行了分析，指出未来的发展具有全面、开放、思辩、探索的特性。这种理论家宏观立论、微观分析的素质，对他后来的人生和艺术产生了很大的影响。
以上两个事件，可以充分说明张学群先生在青年时期，也是当代书法热潮的初期，同时在书法创作和理论研究两个方面进行开掘，并都取得了一定成就。尽管这个成就在当时还不够令人瞩目，但随着时间推移，它的价值会越发显现出来。
在近30年的书法热潮中，大家可能会注意到这样一个现象：很多书家只能领风骚三五年，而能够屹立书坛30年的书家少之又少。书法界的竞争十分残酷，只要你实力不济，很快就会被蜂拥而至的新人挤下台去。而一个颇堪玩味的例子是：十几年前中国书协创作评审委员会的成员，都是当年最著名的书家，今天已经不大为人提起；反而是当年中国书协学术委员会成员，大多数至今名望坚挺，弟子众多。
这一现象的背后，实则蕴含了一条重要的书法史定律：书以人传。不管书法家多么强调书写的重要性，希望“人以书传”，但从几千年的历史实际看，单凭一手好字就能名垂后世的人物，简直比外星人还要稀少。
书法成为一个独立的艺术门类，还是近几十年的事。在历史上，书法是文化传承和传播的工具，也是中国文化的组成部分之一。书服从于文，文服从于道。古人云，文以明道，书以载道。这里的“道”的内涵和外延因人因时而变，但总的说来，“道”是一种精神的力量。虽然书和文具有相对独立性，但它们都是“道”的外在表现。前者是手段，后者是目的，离开了“道”，书和文都将黯然失色。故刘熙载在《艺概》中说“书，如也。如其学，如其才，如其志，总之曰如其人而已。”书法史的经验告诉我们，书法的好坏并没有绝对的标准，书法的价值往往取决于作者在文人圈子里的地位和影响。这样我们就容易理解，为什么历代书法家非常重视读书问学，为什么学术型书家经常比单纯搞创作的人走得更远？
张学群先生在政务之暇，对书法理论、古文字、金石篆刻、绘画和文学历史都有研究和涉猎，多方面积累自己的学养，为书法创作服务。在他看来，艺术水平的高低，往往不是取决于技法的高低，而是取决于学养的高低。写字匠和书法家的区别，主要就在学养不同，见识各异。张学群在长期的书法实践中，始终坚持对书法史和书法理论的研究。他把前人经验与自我艺术实践结合起来，因而能高屋建瓴，指导着他的书法创作。学群先生曾说：“平时看书、临帖、写文章，有点想法了马上就提笔。”这说明他勤于思考，在日常生活中常想着笔墨之事；也说明他写字并不是用笨功夫，而是把看书、临帖、写文章结合起来，寻找通感。他的“想法”是什么？不得而知，但一定与他书法用笔、结字、章法、风格等方面的追求有关。读不同的书，临不同的帖，在不同的时间、情境里，自会产生不同的“想法”，调动起身、心、手的敏感和激情，达到孙过庭所谓“五合”的最佳状态。
书法作为艺术，它需要激情；但作为载“道”之器，它也需要理性。张学群巧妙地把握了感性和理性的分寸，是以其书具有儒者之风，从容不迫，悠然自适。吴雪在“翰墨心源——张学群书法艺术展”开幕式上说，“学群先生淡化创作意识，追求自由自在，不是为书而书，而是重在由内而外、由心到手的自然流露和表达。换句话说，是为了抒发情怀和胸臆才付诸于笔端”，诚知者之言。
学群先生近期的作品，以草书为主，大致有以下特点：线条连绵，使转多圆，正中寓奇，气韵通畅。他的线条一贯直下，有韧性，善于拉长线条，连绵有力。转角处多用圆转外拓之法，粗者似王献之《中秋帖》，细者似怀素《自叙帖》。结体以平实中庸为主，稍稍穿插以大小奇正的变化，不作过度的夸张、变形，这种观念与吴让之所谓“窃意刻印以老实为正，让头舒足为多事”是一致的。因而整体看来，学群先生书法的气韵是一种清新鲜活的生动，风格是一种充满自信的平和。
或许有人认为张学群书法的个性风格不够明显，这个判断显然没有理解其艺术追求，或没有读懂其可贵之处。他的书法之所以可圈可点、耐得品赏，就在于他很好地把握了传承与创新的关系，摆正了古人和自我的位置。追求真善美，比追求强烈的个性更为重要。
艺术贵在创新，这话不错，但是中国艺术的特性是七分传承、三分创新。回顾书法史上的大家，都是各具面貌；不过要是从一个时代的书法整体来看，具有突出个性面貌的书家是极少数，而绝大部分书家是以传承为主的。这才是书法史的实际状况。一方面，我们不能以对书法大家的要求来衡量大部分书者；另一方面，如果每个人都以强化个性作为自己的艺术追求的话，恐怕一多半要“死”在半路上。在艺术学习和研究中，共性比个性更重要，除了极个别天才以外，重视共性、锤炼技法、丰富学养才是最脚踏实地的做法。
明代文徵明云：“自书学不讲，流习成弊，聪达者病于新巧，笃古者泥于规模。”他所批评的这两种情况，应当是明代书坛的普遍现象，其中不乏知名书家。所谓“入古出新”，说说容易做起来难，大部分人是做不到的；或者偏于一端，或者高度不够。500年后的今天，书坛状况何尝不是如此？近几年全国书法展的获奖作者，几乎都是坚定的“笃古者”；而书坛各路诸侯，大多任情恣性，满纸习气，可归为“聪达者”。学群先生之可贵，在于他选择了中和之美，他在书法的古与新、巧与拙、收与放之间适当地把握了分寸，因此也就找到了打开前进之门的钥匙。这种矜持的高贵，恐怕与他的书法理论功底，与他的大学哲学系出身，与他的从政经历都是分不开的。
学群先生在书法上的卓识，还可以举出他的两个观点来说明：
小中见大。他在《小品大世界》文中说：“从艺术审美的角度看，任何艺术作品，其价值倾向不在大，而在精；不在张扬，而在内敛；不在形式，而在文质；不在技巧，而在真性情的表达。”这段精彩的表白，透露出几层意思：首先，书法之价值与幅面大小无关；其次，书法之内涵与形式无关；第三，书法之感人与技巧无关。学群先生的过人之处，就是他透过当下书坛利来利往的各种表象，看到了书法最纯真的本质。书法的价值，不是看形式、技巧、尺幅、名位，而是要靠心灵去体悟的。小中见大，是从有限的物质世界去体悟无穷的精神意蕴，这才是古人断墨残楮便可传世的根本原因。
回到书写。学群先生认为书法是是生活的一部分，是自然的、即兴的书写。这其实正是书法的本来状态。书法不是装神弄鬼般的杂耍表演，也不是戴着古人的面具卖弄技巧，而是落落大方的书写过程，单纯胜于繁杂，气质胜于修饰。书法应当是即时的书写，是与环境、心境相联系的书写。想写即动笔，不必有什么挂碍。为创作而创作，其实正是创作的大忌。当代书法创作的通病，就是过分刻意的表现，反而压抑了作者天性的抒发。姜白石《续书谱》云“大抵下笔之际，尽仿古人则少神气，专务遒劲则俗病不除”，就是这个道理。
更为难得的是，在学群先生身上，有一种深刻的自省精神。他用批评家的态度对待古今书法，也移用于自己的作品。他在个人书法展开幕式上说：“自己在创作中，也感觉有不少问题和困惑，主要是：在表现的丰富性上还十分欠缺，在文化内涵的表达上还不够深刻，在形式构成上还缺乏惊人之笔，在精微程度的把握上还难以到位。”在我看来，他提出的这些问题，其实是当代所有书法家都面临的难题，只不过有人奋勇，有人退缩。学群先生以深刻的洞察力，看到了自己和时代的困惑，而试图在书法实践中给出合理的回答。毫无疑问，他是一个认真的书法家、艰苦的跋涉者。
(作者为东南大学书法博士、江苏省青年书协主席团成员、昆山书画院院长)
