宋的版书，是全世界最珍贵的文化，我觉得它的排版印刷方式，是世界上最美的。
▲ 宋的版书-南宋张即之书金刚经
在拍卖市场，宋版书是一页页卖的。十一世纪宋朝的活字排版印刷术，让当时的知识、教育普及，造就庶民文化。还影响到十五世纪德国古腾堡圣经（第一部用活字印刷术印刷的圣经）的印刷。
越困顿，越美宋的书法我会选苏东坡的寒食帖。他四十三岁因乌台诗狱被抓，写了一首绝命诗，请狱卒带给弟弟，经欧阳修等极力抢救，才下放黄州。黄州时期是苏东坡写赤壁赋、寒食帖的年代，唯一留下的手稿是寒食帖。
▲ 寒食帖
我二十几岁看到这作品时，觉得字颠颠倒倒的，有什么好？那时我的老师说：「你将来就懂！」苏东坡年轻时，字写得很漂亮，寒食帖是在人生摔一大跤后出来的，此时的他就不在意美，而是写得很自然。别人说这字好丑，苏东坡自嘲这是「石压蛤蟆体」。这是人生最高境界，别人笑有何关系？因为我知道自己存在的意义和价值。很多东西必须在生命不同阶段去领悟，
我四十几岁时看懂了寒食帖。现在我带学生去看寒食帖，他们和我当年一样，也说丑死了。
我常说，故宫第一任院长是宋徽宗。一千年前他就有文物收藏的专业。他编了《宣和书谱》和《宣和画谱》，完整整理收藏的书法和绘画。
▲ 宋徽宗的畫
宋徽宗的诗帖（穠芳依翠萼，焕烂一庭中，零露霑如醉，残霞照似融。丹青难下笔，造化独留功，舞蝶迷香径，翩翩逐晚风），会让你惊讶，一个帝王可以爱美到这种程度！
▲ 宋徽宗的书法
宋徽宗输了帝国，却赢了美，他建立统治者的另一种品格，从不会蛮横粗暴，不炫耀权力和财富。宋有一种「柔的文化」，
当时西夏辽金都比宋强，但宋比他们晚灭亡，南北宋三百多年，比唐朝的260年还长。画方面，范宽「谿山行旅图」、郭熙「早春图」、李唐「万壑松风」，以前我随故宫的老师读书时，很「奢侈」的把这三张画挂在一起看，现在是不可能的，因为太珍贵。
▲ 谿山行旅图
「谿山行旅图」里一座大山，人只是走在大山大水里一个小小的存在，这是很了不起的天人合一观点，也是后来欧洲人谈的环保观念。宋朝人知道，人不能自大到认为可以征服宇宙，我们只是宇宙的过客，所以，用「行旅」，不是「旅行」。人要尊敬自然，要留下谦卑。范宽的大山中峰鼎立，是稳定、不动的。到神宗时想变法，就特别喜欢郭熙的画。因为郭熙画早春，代表变化、解冻，线条是流动轻松空灵的，构图出现S型，抓住剎那间光的变化，在云烟蒙蒙、有与无之间的美。
▲ 早春图
到李唐的「万壑松风」山却像毛笔、手指一样细那山峰像梦境，是非写实的山水，他从范宽的写实主义，转成浪漫主义，也是北宋跨越南宋的重要桥梁，他带动南宋画的留白、文人诗意。「万壑松风」是他总结北宋的一幅画。
▲ 万壑松风
至今宋的书法山水画仍是世界公认最高的品格和风格，美学影响力都没有消失。唐朝的美是大红大绿，到宋朝竟敢用墨来画画，但墨分五彩，墨比彩色还要高，淡雅反而更形成高贵。
▲ 寒塘凫侣图页 南宋，绢本
中国文化“造极于赵宋之世”宋朝的历史地位，在很多教科书中给人的印象就是“积贫积弱”，彷彿这就是宋朝历史的全部。事实并非如此，陈寅恪先生曾言：中国文化“造极于赵宋之世”。
