刘玉来：透过梅兰芳解析齐白石[图文]

刘玉来作品

1919年齐白石第三次来到北京，这次他是下了决心要在北京定居的，此时正是京剧名旦梅兰芳当红的年代。此时的梅兰芳在技艺上不断翻新，可谓是蒸蒸日上。围绕在他身边有一群钟情京剧，学问渊博，对诗书画有高深造诣的文人墨客。这些文化精英无异于今日的团队一般簇拥在梅兰芳的周围，经常观摩梅兰芳演出，提供各种信息并品评得失。如此为梅兰芳提高表演艺术，在梨园界赢得头筹出谋划策。可以说没有他们的帮衬，梅兰芳的综合素质就不可能得到大幅度的提升，演艺水平也不可能登峰造极成为四大名旦之冠。在这众多文人墨客中，齐白石也曾名列其中，并为梅兰芳所称道。

一、成为梅兰芳老师的过程

旧时的京剧演员出名都比较早，梅兰芳也是如此。梅兰芳1894年生人，1919年时梅兰芳二十五六，已是才艺双绝，名列京剧界榜首，成为当红大青衣了。这一年齐白石来北京不久，经朋友们口传梅兰芳知道了画家齐白石。那时齐白石在北京还没打开门路，少有人知道他。而要打开门路就必须被当时的主流文艺界认知。应该是被哪位热心人把齐白石介绍给了梅兰芳，于是梅兰芳主动给齐白石写了信，内容是请齐白石给自己画张梅花图，落款是畹华。随即齐白石便给梅兰芳画了张梅花图。因为当时齐白石对梅兰芳并不熟识，怎么落款呢？就是这个问题确实让齐白石动了一番脑筋。白石老人在日记中是这样说的：”二十七日，伯任来。余曾为梅兰芳画梅一幅，其款称“畹华”，下余识为何称呼？有林人欲余称为“畹华仁弟”了事。今日伯任言及此事，朱九还所言称“畹华供奉”最雅。盖此伶为前清内庭供奉之人也。”看来最后还是听了这个叫伯任的话，以'畹华供奉'落了款。从此事可看出，这时齐白石与梅兰芳应该是第一次通过信笺绘画的往来，但正是这次信画往来，遂为他们后来的交往打开了通道。

就在齐白石为梅兰芳画了梅花图之后，梅兰芳继而又请齐白石来作画，说是为了一个梨园新馆落成。于是齐白石又画了幅荷花图。齐白石在落款中也有所记述：”畹华既请白石山民绘此，甚喜之。因梨园新馆落成，举以为赠，并属复题记。时乙丑夏四月望。”从“甚喜之”可看出，这是齐白石喜欢参加的活动；从“举以为赠”可看出这是义举，没有报酬；从“并属复题记”可看出梅兰芳是通过让齐白石赠画达到替齐白石宣传的目的。这件事正反应出齐白石打算在北京常住时内心的想法，即与当红艺术界打成一片，以达到自我宣传的目的。而这种心情也被梅兰芳所领悟了。当然，这其中或许有两方都熟悉的人在帮助穿针引线。

梅兰芳在1919年二十五岁，这个年龄正处于艺术发展急剧上升期。虽然在传统技艺上他已经造诣颇深了，但要在梨园行取得更大发展，就必须在文化艺术上继续广泛的学习深造。为此在艺术界的朋友罗瘿公的建议下，梅兰芳遂有了学习绘画的念头。有记载云，齐白石和梅兰芳最初接触在1919年。梅兰芳在《舞台生活四十年》里谈道：''我虽然早就认识白石先生，但跟他学画却在一九二o年的秋天。''从此可见，至少在1919年七月左右二人就互相慕名了。齐白石说二人初见”就在那一年（1919年）的下半年。记得是九月初的一天，齐如山约我同去的。”

齐白石当时是被梅兰芳所约前往的。此次梅兰芳请白石老人来家的目的是向他学习草虫画法的。二人一见面客气几句便马上进入正题。梅兰芳说：''我喜欢您的草虫、游鱼、虾米就像活的一样，但比活的更美，今天要请您画给我看，我要学您下笔的方法，我来替您磨墨。''齐白石回答的也很直截了当：''我给你画草虫，你回头唱一段给我听就行了。''齐白石为什么以交换的方式作答？须知齐白石是以卖画为生的！如果白画没有报酬怎么度日？不过，这样说却并不关乎交易，而是为了瞬间拉近彼此的距离。梅兰芳当然明白，于是爽快的说：''那现成，一会儿我的琴师来了，我准唱。''二人一拍即合。于是梅兰芳边和白石老人谈话边磨墨，待墨浓后，梅兰芳找出一张纸，裁成几开册页铺在白石老人面前。梅兰芳记述了画时的情景：''那一天齐老师给我画了几开册页，草虫鱼虾都有，在落笔的时候，还把一些心得和窍门讲给我听，我很得到益处。''齐白石就是这么的简单实在真实。等到琴师来了，梅兰芳立即唱了一段《刺汤》，齐白石听完了点头说：'你把雪艳娘满腔怨愤的心情唱出来了'。”''第二天，白石先生寄来两首诗送给我，是用画纸亲笔写的，诗是记事的性质，令人感动：一、飞尘十丈暗燕京 ，缀玉轩中气独清。难得善才看作画，殷勤磨就墨三升。二、西风飕飕袅荒烟，正是京华秋暮天。今日相逢闻此曲，他年君是李龟年。”从他们交往的过程，我们可以通过梅兰芳的记述，感受到他们之间情感的真挚，各自把最好的技艺展现出来，真诚而友好。我们再看齐白石是如何记述这次交往的。

“梅兰芳请齐如山约余缀玉轩闲话，余知兰芳今事如画，往焉。兰芳笑求余画草虫与观。余诺，兰芳欣然磨墨理纸，观余画毕，为歌一曲报之。余虽不知音律，闻其声悲壮凄清，乐极生感，请止之，即别去。明日赠以此诗。”我们从白石老人记述里可以分明的感到，白石老人身上有一种侠义的品质，显示出做事干净利整不拖泥带水的豪爽。这或许就是他多年在外漂泊生活形成的交往习惯。他曾自述道：“八年之间，走遍了半个中国，游览了陕西、北京、江西、广东、广西、江苏等六处有名的山水，沿途经过的省份还不算在内。”有这样经历的白石老人，多年在外与人相处，自谋生路，自然他的处事就会爽快麻利，不能优柔寡断，性格里就会多了些豪气，虽然他的内在本质是讷于言，老诚持重。齐白石和梅兰芳这两个人都是君子一类的人，诚实守信心地善良。我们单从二人这次交往就可看出来他们办事是多么的直来直去，毫无虚与委蛇。用白石老人的话说就是：“世间事贵痛快…岂是拖泥带水作的好的呢！”

不过，梅兰芳正式拜齐白石为师学画却是在几年以后的1925年。白石老人在日记中简单的记述了这件事情：”那年，梅兰芳正式跟我学画草虫，学了不久，他已画得非常生动。”而就在前一年的1924年，齐白石与金城、王梦白等曾齐聚梅兰芳的缀玉轩，联手作画祝贺梅兰芳30岁生日。可见，在齐白石来到北京后，围绕梅兰芳参加了诸多与主流文艺相关的活动。自然，这就必须与许多这方面的人，特别是有一定身份的人打交道。比如带齐白石到梅兰芳家去的齐如山，那是梅兰芳最要好的朋友，京剧界知名理论家。1921年齐如山还特约齐白石去看梅兰芳演戏，之后又到梅兰芳家，应梅兰芳之请画了《石榴图》。当时在场的名角看他画的有姚玉芙、姜妙香等名家，之后又到东安市场戏园看杨小楼的戏。

二、妙笔画出梅家花

在齐白石的作品中色彩绚烂异常扎眼的莫过于花卉了。这是因为他学习了吴昌硕用色的结果。不过他比吴昌硕用色更绚烂更艳丽。白石老人的花卉不惟一些牡丹类的富贵花，更有许多民间常见的平民类的花。这里要说的就是牵牛花。

齐白石画牵牛花经过了两个阶段。最早他画的牵牛花朵都比较小，因为他所见到的牵牛花没有大朵的，一般都和铜钱大小差不多。他在《牵牛花》画中的题款是这样说的：”牵牛花最大为梅郎家最多。余从来画此花，大不过大观（官）钱大。自看过梅家，画此大花犹以为小也。”看来这幅画中的牵牛花是看过梅兰芳家的牵牛花之后所画，是大朵的可能了。而在此之前画的应该是大小如官钱，没有大如碗的。在他没见过大朵的牵牛花之前，本着和现实贴近的原则，必然要和实际的大小一样才符合人们的审美习惯，所以自然是小朵的。我们在上一节中谈到，1920年齐白石应梅兰芳之约，来到了梅家缀玉轩。那里我们重点谈的是齐白石教梅兰芳画画，没有谈及别的。其实，在梅兰芳的缀玉轩家养了许多品种的牵牛花。品种大概有一百多，齐白石算是大开了眼界。特别让他打开脑洞的是，竟然有的品种花大如碗。于是从此让他在画牵牛花时另有了一番创作景象。请看他记述在梅家看到众多牵牛花的情景：“他家种了不少的花木，有许多是外间不经见的。光是牵牛花就有百来种样式，有的开着碗般大的花朵，真是见所未见，从此我也画上了此花。”看来，齐白石画大牵牛花是从此年去了梅兰芳家才开始的了。连梅兰芳也这样认为，说齐白石是“在我家里见了一些牵牛花名种才开始画的，所以他的题画诗有'百本牵牛花碗大，三年无梦到梅家'。”不过这里梅兰芳似乎漏掉了一个情节，即请齐白石给自家的牵牛花写真，自己要收藏起来。但齐白石却记住了给他画画这件事。

齐白石从梅兰芳家回来后，不久就开始画牵牛花了。对于梅兰芳也知道大牵牛花的珍贵，请齐白石画这件事，齐白石应该是答应了。于是回来不久就为梅兰芳画了一幅。在这幅《牵牛花》的题款中道：“京华伶界梅兰芳尝种牵牛花百种，其花大者过于碗，曾求余写真藏之。姚华见之以为怪，诽之。兰芳出活本与观，花大过于画本。姚华大惭，以为少所见也。”这么说吧，如果一向走南闯北的齐白石没见过牵牛花有碗大的，那么一般人见过或知道的人也就是小众了。所以当齐白石把碗口大的牵牛花画展示在众人面前并题款道：“百本牵牛花碗大，三年无梦到梅家。”自然会引起一些人的否定，也就不足为怪了。齐白石的画在当时属于另类，和他见解相左的首先就是画界里的画家。看到齐白石把牵牛花画得这么大，画家姚华立即发出了嘲讽，认为这样画没有根据属于胡涂乱抹，是单纯玩弄笔墨。白石老人也不和他争论，特意和他一起到梅家去看花。及至见到了碗大的牵牛花，姚华非常惭愧，只能怪自己少见多怪了，不得不佩服齐白石创作是认真的。

三、齐白石和北京的京剧界

齐白石在北京时不但与一些外来的画家有联系，而且与京剧界名家也不乏一些交往。我们上面谈到的戏曲理论家齐如山，那是梅家的贵客。齐白石在梅兰芳家画《石榴》时在场观看的姜妙香、姚玉芙都是梅兰芳的挚友和京剧界的名角和活跃人士。

我们知道，京剧在发展过程中需要剧本和评论，从事这些工作的都是有学识文采又懂戏的文化人。近代曾出现了几位对京剧有突出贡献的文人，除了齐如山再有就是罗瘿公了。四大名旦的程砚秋便是在罗瘿公的帮衬下成名的。在梅兰芳当红之际，程砚秋也正在罗瘿公的帮衬下开始冉冉升起。齐白石当时应该也处于了帮衬之列。1921年三月，”罗瘿公约余往鲜鱼口华园看程艳秋演《奇双会》。艳秋为梅兰芳之徒，真不負一时双美也。”（齐白石日记）罗瘿公当时应该不仅约了齐白石前往捧场的。罗瘿公何许人也？近代诗人、京剧剧作家，康有为弟子。民国时期先后任总统府秘书、国务院参议、礼制馆编纂等职。罗瘿公是著名的诗人，他自然和当时的著名诗人樊樊山，即齐白石的知音相识了。对于清末民初的大诗人樊樊山所推崇的齐白石，他自然会另眼相待的！齐白石的诗由于樊樊山的推崇很受文人学者们的青睐。在文化人群体中有一定的影响。上文齐白石在与梅兰芳交往中，齐白石就曾赠诗给梅兰芳。在牵牛花的题款中的诗也给梅兰芳留下深刻印象。这样看来，诗与齐白石似乎密不可分。齐白石和梅兰芳都记载了一件事，我们这里引一下梅兰芳的记载：”有一天，在有一处堂会上看见白石先生走进来，没人招待他，我迎上去把他搀到前排坐下，大家看见我招呼一位老头子，衣服又穿得那么朴素，不知什么来头，都注意着我们。有人问：'这是谁？'我故意把嗓子提高一点说：'这是名画家齐白石先生，是我的老师。'老先生为这件事又作了一首绝句，题在画上。”齐白石对这件事也有记载。但要比白话叙述更富情感。

“曾见先朝享太平，布衣蔬食动公卿。而今沦落长安市，幸有梅郎识姓名。”诗中'沦落'二字充分写出了被冷落对待的无奈和苦衷。而一个'幸'字就把梅兰芳的价值和对自己知遇之恩体现得淋漓尽致了。

再接着说罗瘿公，罗瘿公也是诗人，但在他眼里齐白石虽是画家，却更是诗人。在《齐白石诗集》里有《得罗瘿公所书扇面，喜成五律一首》。在这首诗中，白石老人写见到老朋友书写的扇面后一种发自内心的喜悦，除了赞颂老朋友的书法功力，更多的是在为自己此生能得到一位艺林知己而深感欣慰。估计扇面是白石老人求罗瘿公写的。白石老人诗云：”破愁开口笑，喜得故人书。天马无羁勒，惊蛇入草芜。病非碑下死，名岂世间无。一艺餘知己，尘寰德不孤。”

总之，齐白石在北京落户后，以画谋生，就必须在艺术界、政要界、商贾界、教育界疏通好关系，让更多的人了解、认识到自己。因为所谓的书画市场就是在这些领域里。经过他不懈的努力，热心朋友的鼎力相助，终于成就了他煮画养家糊口的夙愿。这就是生活，大师也须遵从这个规律。

2022年2月12日北京艺术研究所刘玉来