中国人对名字是非常讲究的,甚至视为生命。闲暇时,看大师们改名的故事,不但读着有趣,更令人深思。
国画大师徐悲鸿,原名徐寿康。他幼时由于家境贫寒,衣着俭朴,也没有进过正规学校,常遭别人的冷落。后来为了在社会上谋生立足,他想进学堂读书,但父亲拿不出钱来,于是,他便向别人借,可谁也看不起他,这使他深感前途渺茫,世态炎凉,不禁悲从中来,有如鸿雁哀鸣,遂改名为“悲鸿”。
文学大师鲁迅17岁离开家乡,来到南京,投奔一个名叫椒生的叔祖,入了江南水师学堂。周椒生认为本族的后辈不走光宗耀祖的正路,而跑到这里来当一名摇旗呐喊的水兵,实在有失“名门”之雅。为了不给九泉之下的祖宗丢脸,他觉得鲁迅不宜使用家谱中的名字,遂将“樟寿”的本名改为“树人”,取“十年树木,百年树人”之意。鲁迅后来发表《狂人日记》,首次使用了笔名“鲁迅”。许寿裳曾对此作解释:“其一,母亲姓鲁;其二,周鲁是同姓之国;其三,取愚鲁而迅速之意。”
地质学家李四光原名李仲揆。14岁时,被学校选送到日本留学,填写出国护照表格时,他在“姓名”一栏中,错填了年龄“十四”两字。这表格是要花钱买的,他没钱再买,只好把“十”字改为“李”字,一想“李四”不好听,又提笔在“四”字后面添上一个“光”字,意思是到四面八方去追求光明。从此,他以“李四光”闻名于世。
语言学家刘半农与钱玄同私交甚好。有一次,钱玄同和他开玩笑说:“你为什么叫半农呢?”刘半农的回答也十分有趣,他说:“我从事笔耕,难道不是半农?我父辈、祖辈都是耕地的,我号‘半农’,一可以表明身份,二可以不忘历史。”
著名作家茅盾,在大革命失败后没有工作,生活便出现了问题,于是,就动手写起小说来。可许多报社都不敢登他的文章,他写文章的时候内心就十分矛盾,所以他在手稿上署的笔名是“矛盾”。后来,他把写好的小说给叶圣陶看,叶看后非常高兴,就决定在《小说月报》上发表。叶圣陶认为“矛盾”是个哲学名词,不像一个人的名字,且“矛”不像是姓氏,就自作主张在“矛”字上加了一个“草字头”,改作“茅盾”。沈雁冰对这一改动也很满意,以后就一直以此为笔名了。