综艺节目《吐槽大会》的第五季已经播出,脱口秀演员们的现场吐槽也越来越辛辣,尤其是随着赛制的变化,为了给自己所在的队伍抢夺冠军,脱口秀演员们几乎拿出了自己的绝技,吹拉弹唱都给用上了。其实呀,这一幕早在古代就发生过了。
柳敬亭
汉代吐槽大会
段子高级,舍得放梗
现代的《吐槽大会》有一个特点,那就是主咖坐在舞台的“宝座”上,然后一群脱口秀演员吐槽主咖一个人,这主咖还不能生气,就算是再难听的吐槽,也只能尴尬地笑着应对。
时间久了,观众们对节目的新鲜感也渐渐降低了。为了节目效果,吐槽大会不再拘泥于原本的赛制,上场吐槽的脱口秀演员们的表现方式也越来越丰富。最令人印象深刻的莫过于某脱口秀演员,他最擅长的是一边弹吉他一边吐槽,往往他一出场,现场的气氛立刻就会被带动起来。其实他的这个表现形式在秦汉时期被称之为“说唱”。早在秦汉时期,说唱也是一个正规职业,即“俳优”。“俳”表示诙谐滑稽的表演,“优”代表的是演员。“俳优”,顾名思义,主要是指以言语技能见长、表演夸张滑稽的男性艺人。
中国国家博物馆藏有一件东汉击鼓说唱俑,他就是典型的俳优形象。他打扮俏皮滑稽,左臂抱着一个圆鼓,右臂高高扬起鼓槌,显然这是在工作中的俳优。我们可以想象一下,假如这个东汉击鼓说唱俑真实存在过,他一边敲圆鼓,一边嘻嘻哈哈地说唱,是不是像极了我们所熟悉的那个吐槽现场?
秦汉时期的俳优吐槽起来,那可真是全场炸裂。比如有一个俳优叫优旃,他本是秦国人,在秦二世被杀后,他就归顺了汉朝。优旃吐槽非常舍得“放梗”,他的段子都非常高级,甚至有的段子是现场发挥,还能拉上群演。早在秦始皇时期,某天宫中设宴款待,不巧下起了暴雨,而侍卫们却只能淋雨站岗,这不是摆在眼前的吐槽素材么?于是优旃跑去跟侍卫们商量:“假如你们不想淋雨站岗,一会儿我叫你们,一定要大声回答我。”侍卫们自然是答应了。
随后,优旃就去了酒宴,见大臣们都在给秦始皇祝酒,于是他靠近栏杆大声喊道:“侍卫们!”侍卫们立刻答应“有”,优旃开始了他的吐槽:“你们这些侍卫长得这么高大,但却没有什么实际的好处,最多也就是有幸露天淋雨。而我们这些天生身材短粗的人却可以在大殿内休息,人生真是一场戏……”此时坐在主咖位上的秦始皇脸上挂不住了,毕竟这吐槽得实在是狠,于是他准许侍卫们减半值班,从此可以轮流换岗。
对于优旃如此高级且有内涵的吐槽段子,司马迁在《史记》中赞他:“善为笑言,然合於大道。”不是为了吐槽而吐槽,而是在吐槽中蕴含大道理,为他人解决问题,优旃的吐槽果然舍得放梗,段子还高级。
东汉时期击鼓说唱俑
宋代吐槽大会
演员都是兼职,广告植入够“硬”
说起宋代的吐槽大会,那表现形式可真是多,毕竟宋代人最喜欢发明创造,尤其是上场的脱口秀演员们,完全打破了之前的条条框框。舞台上不再是男脱口秀的天下,许多女性也参与在了其中,他们被称之为“说话伎艺”。有意思的是,这些脱口秀演员们还不是专职,他们在舞台之外,还有一份属于自己的职业,或是光鲜的社会地位。
在孟元老的《东京梦华录》卷五《京瓦伎艺》,以及周密的《武林旧事》卷六《诸色伎艺人》中就记载了一大串北宋汴京的说话伎艺名家。此时有人要吐槽了:这花名册有啥好看的?不不不,看一个人的名字没意思,但一大群人组成的名字就有意思多了。比如有的名家叫“周大辩(和尚,一作春辩)”“戴书生”“陆进士”“陈小娘子”“酒李一郎”“铁刷汤”“猪儿头”“江鱼头”……从他们的名字里可以看出,在宋代喜欢“说话”的百姓可真多,有书生、和尚、人妻、官员、卖酒的、卖猪的、卖鱼的……各行各业的人都有,这群人在一个舞台上吐槽起来,还怕没有内容?还怕没有“爆梗”?恐怕台下的观众“灯”都得拍烂了!
与我们现代的吐槽大会一样,宋代的脱口秀演员们上场前也得先写稿子,也就是“话本”。话本的创作过程大抵分为两种:一种是先根据流传的故事,整理成话本,然后说话人根据自己的知识和技巧,再仔细揣摩现场观众的心理与反应,将故事重新加工,最后创作为节目的脚本。另一种与我们现代的吐槽大会完全接近,宋代的吐槽大会也有编剧组,叫“书会”,专门为脱口秀演员们编写话本,根据当代的新闻、历史故事、民间传说等题材写成话本,脱口秀演员们在表演的时候,可以在这个话本的基础上进行发挥。
不过再好笑的段子,再爆的梗,听多了也会麻木。这个时候,必须有广告植入。你会发现,我们现在看吐槽大会,有时忽然强行插入一段广告,也能成为一个爆笑的梗。宋代人也深谙此道。吴自牧在《梦粱录》中曾记载了这样的一个盛况:“且借歌伎之演出,以促销货物”,“自景定以来,诸酒库设法卖酒,官妓及私名妓女数内,拣择上中甲者,委有娉婷秀媚,桃脸樱唇,玉指纤纤,秋波滴溜,歌喉宛转,道得字真韵正,令人侧耳听之不厌”。开吐槽大会就好好吐槽呗,还要强行植入广告,但是架不住观众吃这套,毕竟宋代的节目组也得“干饭”!
宋代的吐槽大会“说话”内容如此丰富,倒是为当时的戏剧提供了大量的素材,而戏剧中的一些表现手法也被说话艺人吸收借鉴到了表演之中。难怪王国维评:“此种说话,以叙事为主,与滑稽戏之但托故事者迥异。其发达之迹,虽略与戏曲平行;而后世戏剧之题目,多取诸此,其结构亦多依仿为之,所以资戏剧之发达者,实不少也。”
宋代著名女伎艺“丁都赛”雕砖
明末清初的吐槽大王
柳敬亭一票难求
在宋代吐槽大会“说话”艺术的影响下,明清两个朝代的吐槽大会自然是越办越红火,这体现在一些明清的小说里,常常会有描写吐槽大会的情节,比如《挂枝儿》《客座赘语》《儿女英雄传》《水浒全传》等等。小说中不仅写了吐槽大会的现场氛围、演员们的表演,作者甚至还脑洞大开,写了观众与脱口秀演员们之间发生的故事。不过,有这样的一个人,他也是脱口秀演员,他的表演场场精彩,句句爆梗,被当时的文人墨客写在了不同的文学作品里,他就是大名鼎鼎的柳敬亭。
柳敬亭所处的时代是明末清初,大概是青春痘太多留了疤,他有一个外号叫“柳麻子”。据史料记载,其实柳敬亭不姓柳,他是因为年少时刁钻古怪不讲理,触犯了刑法,为了逃命,所以改姓,他原本该叫“曹麻子”。这样的一个其貌不扬的叛逆少年,张岱在《陶庵梦忆》中写了一篇小品文《柳敬亭说书》,吴伟业、黄宗羲为他写了传记《柳敬亭传》,阎尔梅写了《柳麻子小说行》,朱一是写了《听柳生敬亭词话》,余怀在《板桥杂记》中也写到了他……由此看来,柳敬亭的确够专业,也颇有观众缘。
据载,柳敬亭在南京爆火,他一天只演一场,票价是一两银子,即使再有身份地位的人,想看一场柳敬亭的表演也得提前十天预约,可谓一票难求。大概是一线脱口秀演员,柳敬亭吐槽大会的专场对观众要求很高,众人必须安静地听他说,如果发现有人窃窃私语、打哈欠、伸懒腰、脸上露出倦怠感,柳敬亭立刻就会停止表演。脾气这么大,为何还场场爆满呢?因为柳敬亭的专场确实精彩,他说书能说得观众犹如身临其境,特别有场景感,几乎是沉浸式体验,而他吐槽起现实生活来,也能做到句句扎心,针针见血。
最关键的是,柳敬亭虽然只是一个艺人,但他足够有态度、有胆识。他深爱着他的故国,对于很多事情都有着他坚定的选择,这也是为什么当时的文人士大夫都愿意与他交好,并写诗文称赞他的原因。最经典的一场表演莫过于当年柳敬亭刚到武昌拜见宁南伯左良玉,左良玉认为柳敬亭不过是一个江湖艺人,从军对于他来说有点遥远,但左良玉还是给了柳敬亭一个机会。左良玉为了试探柳敬亭的胆量,密令手下人在宴会的军幕中排列手执长刀的士兵。看着台下明晃晃的钢刀,柳敬亭淡定得很,照样是开怀畅饮,谈笑自如,于是左良玉也成为了柳敬亭的粉丝,把他留在了军幕中,与他谈论《三国》《水浒》中的谋略。
柳敬亭为左良玉出谋划策,深得左良玉的信任,本来可以转行了,但万万没想到,左良玉后来病故于军中,军队也迅速解体了。柳敬亭再度流落江湖,重操旧业,继续做着他的“吐槽大王”。虽然后来柳敬亭的晚景有些凄凉,可作为一个脱口秀演员,一个艺人,柳敬亭得到如此之多的赞誉,应该也是无憾了吧!
《笑林广记》
吐槽宝典《笑林广记》
数百年不断升级扩充
让你吐槽有梗,让你场场爆笑,作为一个资深的吐槽大会观众,《笑林广记》是必备书籍!这是一部古代笑话集,作者的名字还很“非主流”,居然叫“游戏主人”。这本吐槽宝典是民间笑话的集大成者,其刻本最早见于宋代,而后的元、明、清三代让这本书的内容不断扩充,并且还出现了几种不同的刻本。
那么这本《笑林广记》都写了啥?为何会被称之为“吐槽宝典”?举几个例子吧。
比如以“请客”这个话题作为主题,请客的那一方作为被吐槽的对象,《笑林广记》在“留茶”这一集里吐槽得特别狠。说有个人留客人喝茶,结果他事先没有做好准备,把客人留下以后才发现家里根本没茶叶,就跑去邻居家借茶叶,邻居迟迟没有把茶叶送来,而此时水早已经烧开了,一直往外溢。为了不让水滚得太厉害,这个人就不断地往锅里加水,过了半天,锅里的水都倒满了,茶叶依然没有送来。于是这个人的老婆就说:“看来茶叶不会送来了,茶也喝不成了,要不请客人洗个澡吧。”
又比如“酒煮滚汤”这一集,依然是以吐槽“请客”为主题。说是一个人很抠门,用淡酒招待客人,客人喝了一杯淡酒后,开始给主人拍彩虹屁,说:“您这府上的美食真多呀。”主人没反应过来:“菜还没上呢,你怎么知道我府上的菜好吃呢?”客人说:“别的不说,这个酒煮白开水,简直是妙极了!”
这些以日常生活作为吐槽的梗也就算了,作者连“谐音梗”都没放过,难道他不知道“说谐音梗是要扣钱的”吗?比如他在书中写道,说古代的一个小官在堂中坐着,不慎放屁了,他说了“爽利”两个字,结果众吏听成了“赏吏”,以为要发奖金了,集体跪下大声说:“谢老爷赏!”这吐槽得可真是够可以了,也真是体现了从古至今的老百姓们无论搞什么,都不会忘了搞笑的乐观主义精神。
其实吐槽大会原本只是为了讲述人们在现实生活中观察到的无奈又有趣的现象,以搞笑吐槽的方式抒发内心的真实想法,用来缓解工作生活带来的压力。若是能像古人那样,既搞笑,又能在笑话中蕴含点人生道理,岂不是更好?