《安晚册》是八大山人晚期杰出的代表性作品,也是八大山人最有名的作品之一。安晚二字闲适之极,相当有诗意。所谓安晚,乃是安度晚年之意。根据册页起首一页的题跋,这套册页是康熙甲戌(1694)为退翁先生所作。八大山人取南朝宗炳卧游之典故。传说宗炳年轻时到处游历,年纪大了之后虽然不能游玩,但却把以前所游的山川绘成图画,张贴于四壁,营造出一个图画的大自然。“安晚”指的也就是宗炳以观赏图画来安度晚年之意。八大山人在闲适之中营造了同样一个图画的精神世界。
△八大山人 安晚册 纸本水墨 日本泉屋博古馆藏
《安晚册》的用笔很有内在的力度。这种力度,和古今某些书法家那种剑拔弩张的力度不同:可以说是柔中见刚,不是外露紧张而显得霸气迫人的。就那一张居于重点地位的荷叶看来,用笔繁复得使人联想到他另一幅画里的墨菊,都不及那张倒垂着的荷叶的笔势简练和痛快。可见他的用笔用墨,并不是一切皆好的。前者在水中的那只鸭子画得虽也生动,却不如后者那只一脚独立于荷的残茎上的翠鸟更显得神态灵活。
画面着墨甚少所显示出来的空间感,对意境的广阔性的构成富有出色的效应。它那虚拟的而不是直接、具体地描绘出来的广阔空间,似乎可能给观画者造成一种无言的诱导:它好像在说,在那平凡的自然景色里,还有许多没有直接出现在画面上的美的现象,留待你们自己去发现。
这就是说,画家八大山人没有把他所发现了的美全部再现于画面,而是把一些有限的形象当做一种诱导,让观画者由自己所发现的美,在意象里给有形的画面做出无形的补充。这些形象简练却很耐看的画面,为中国传统美学中的含蓄论或境界论,提供了鲜明可见的具体论据。这样的特点,也是不能把明清绘画一律看成形式主义劣作的客观依据。八大山人的绘画在明末清初,特别是在艺术成就显著的晚年,具有石涛作品所不能代替的卓越成就。