李铁军,西安美术学院艺术金融博士,北京晓景国际美术馆馆长,欧美同学会海归美术家协会副会长是近年活跃的一个当代艺术家,除了架上艺术,行为、装置、电影等都是他爱用的艺术媒介,这次由著名策展人牧野策展的反兑水墨——李铁军当代艺术展隆重推出《雾》系列的一件新作品《秘密》,引起大家浓厚兴趣。
铁军是我一直关注的一位艺术家朋友,展览前他在微信上把《秘密》的构思、草图、实施计划很详细告诉我,我听后觉得不错,满口答应他,到时一定到现场观摩一下。
李铁军装置作品《秘密》展览现场(图片来自微信朋友圈)
艺术活动,地处金宝街一个北京时尚的购物中心,这个地方病前我来过几次,很熟悉。
因为我还在康复中,走路比一般人慢,拄着一个拐杖,戴着一顶黑色的棒球帽,不是特别熟的人是不会注意到我是谁的,我会经常被人误当老大爷的。
从玻璃转门进去,服务生特意把转速调慢。我进去后四处看了看,看见铁军的《大鱼》在这样的地方好像定做的一样,非常和谐,我扫了一眼,但没有看到他的“秘密”,我就朝电梯走去,像一座山在秘密移动,分享艺术空间在6层,一座山的移动经常被人忽略不计的。
曹喜蛙在李铁军当代艺术展现场 (拍摄 徐秋明)
电梯里有几个人,一看就是去6层,这时去6层大部分是去参加艺术活动,我参加这种艺术活动一般都不张扬,而且我的目标比较小,除非一下子就认出我的老朋友,一般我都不打招呼,我不需要混脸熟,我会在自己的阴影里静静找一个角落坐下把自己投给自己的阴影,我的阴影是我的秘密,然后静静观察每个人的行为,也不喜欢别人打扰我,这是我多年做媒体幕后的习惯,不管是走上台还是聚光灯下我都是一丝不苟的工作。
参加活动的人宛如一尾尾大鱼,非常活跃,但结局早就被艺术家李铁军钓到了墙上,雾如水,越来越稀薄如最后的空气,每尾大鱼都被放到现实的案板上,写到艺术史里没有一点杂质,也看不到一点血腥。
今天参加李铁军的“秘密”艺术活动,我决定玩一个艺术的障眼法,在众目睽睽之下“玩消失”,这是美国的大卫·格里芬式特有的祛魅,也是对李铁军《秘密》的献礼。
历史学者、艺术评论家帅好与曹喜蛙 (拍摄 徐秋明)
大卫·格里芬(D·R·Griffin)在《后现代科学--科学魅力的再现》一书中认为:这种祛魅的世界观既是现代科学的依据,又是现代科学产生的先决条件,并几乎被一致认为是科学本身的结果和前提。这是中国当代哲学和当代艺术普遍缺乏的,也是现代艺术与传统艺术的试金石,也是我提出起哄哲学和起哄美的核心,中国当下的问题正处在农耕时代的差序格局向现代化的商业、通则转化的无序阶段,这也是牧野的反兑水墨想揭示的问题,更是李铁军的《秘密》在艺术上一下抓住的核心,也是大家喜欢这件作品的原因,参与者就像银河岸上的神仙小孩在痴迷的玩。
李铁军作品《秘密》草图 (图片来自网络)
中国现代化的问题不是硬件问题,而是中国人文化的硬核,中国文化基因形成有几千年了,对现代化的接纳不可能懵懵懂懂,自然有内在原生的排斥性,不是短期内可以解决的,所以中国的当代艺术还有很长的路要走,这是艺术家的幸运,但未必是一般大众的福祉,不管好坏这就是中国人的命运。
历史学家有自己言说系统,艺术家有自己的演绎过程,我们这些活着的人只能看那个背十字架的神受苦,好像神呻吟的一点也不痛苦,诗人痛斥着那些时尚小丑,中国人不知道现代化是什么玩意,北京城里金宝汇购物中心什么没有呀,一个梦只需要现实的水泥反兑点水墨经济学家的增长指数。
李铁军作品《秘密》文献草稿 (图片来自网络)
铁军的《秘密》由行为、装置、文献、视频等组成,但所有的参与者仿佛都被艺术家李铁军“欺骗”了,因为这一切都是艺术的障眼法,都是当代艺术的阵仗,都是艺术家在小环境里营造的小气候,都是他所谓的“雾”,当你企图要看见什么是秘密的时候,或者企图保守什么秘密的时候,或者企图演好自己角色的时候,上帝却在发笑,这一切都是莫须有的一个意识,只要你守着你的本心,问一问你要干什么?你从哪里来?要到哪里去?
我没有进咖啡厅去,在外边一个小伙子给我让了个软椅子我坐下,历史学者、艺术评论家、策展人帅好发现我,他坐下跟我说了一会话,我说我的记忆现在颠倒了,本应记忆的全忘了,原来以为忘掉的却复活了。铁军来了,我们打了一个招呼。牧野来了,他想握我的右手,我只能递上我的左手,剩下的很多艺术家没注意到我。有几个人认出了我,但我想不起他们的名字,我的很多记忆还没有激活。
铁军来后,让人拉来几排会议椅,很快有人往前走,然后坐下,我特意没往前面走,我要把我在众目睽睽之下玩消失的游戏玩下去,我想做《秘密》的秘密,想做皇帝新装里的小孩,指出那真正的秘密,这也是艺术家想让批评家干的。
开幕式结束后,大家往地下室走去,刚才铁军来后告诉我《秘密》在地下室,所以我尾随人群后边,坐电梯到地下室。我绕开人群,看了作品《秘密》的装置,照了几张照片,立此为证。
指出皇帝的新装那个小孩到过现场。
曹喜蛙在李铁军作品《秘密》展览现场 (拍摄 徐秋明)
在中国当代艺术的时间里,《秘密》还会在各个艺术移动空间里慢慢移动,有各类大小分支的小路进入互联网虚拟世界,让你纠结,纠缠于中国人心灵深处压抑的秘密,那就是打开中国文化基因魔盒的密码,最后看见那囚笼里束缚的正是你自己。
2019年5月31日于北京月牙殿
展览海报
作者简介曹喜蛙,本名曹喜斌,1966年3月8日生,山西运城河津人,中国人民大学哲学系研究生。媒体人,互联网哲学家,诗人,艺术评论家,策展人。1988年在《北京文学》发表诗歌处女作,1993年开始北漂,先后在《诗刊》《星星诗刊》《中国诗人》《诗选刊》《诗歌月刊》等发表诗歌,组诗《核武器与癌》获得过全国哲理诗大赛一等奖,诗歌《爱因斯坦肖像》入选过北京大学出版社全国中学教辅书。历任人民日报海外版策划编辑、旅游中国周刊总策划、环球游报总编辑、中式生活主编、中央数字电视国学频道主编。现为独立学者,被80后、90后的青年艺术家誉为中国第二代当代艺术教父。出版有《赢在互联网》《和明星去旅行》《中国吼狮》等著作。40万字的自传《黄河改道向北漂——我失忆半生的忏悔》已经完稿,等待出版。