如果要问海外收藏中最著名的中国古代绘画作品是哪件,那一定非东晋顾恺之的《女史箴图》莫属。几乎每一个到大英博物馆的华人游客,都想去一睹这件名作的真容。可惜现在这件作品因为多种原因一般不予展出,所以大多数人都无缘得见。
《女史箴图》局部 “玄熊攀槛、冯媛趋进”,
描绘冯媛以身阻熊,护卫汉元帝的故事。
顾恺之是有记载以来中国最早最著名的画家,因为率真的性格和卓绝的才艺,有“三绝”之称——才绝、痴绝、画绝。关于他卓绝的才艺,历史上有很多令人称奇的记载。但他的作品,没有一件真迹流传下来,现在我们所能看到的都是摹本。大英博物馆收藏的《女史箴图》,一般认为是唐太宗李世民时期的摹本。
《女史箴图》局部 画床帏间夫妇相背,男子揭帏作仓猝而起状。插题箴文“出其言善……同衾以疑”,咫尺成千里,最远的距离莫过于此乎?
这件作品是根据西晋张华《女史箴》一文中的故事描绘而成的。“箴”即“箴言”,就是劝勉的话。“女史箴”即是编撰历史的女性官员,通过对历史上若干有德行女子的描述,劝诫女子所应遵守的封建伦理。原内容有12段,绘画中只保留了后9段。尽管如此,它还是有349厘米长,但高只有25厘米。
《女史箴图》局部 画中一女史端立,执笔而书,插题箴文是“女史司箴,敢告庶姬”。宫廷女官在劝导嫔妃们慎言善行,普天下女子也可以此为鉴。
像古代的典籍一样,这样长的手卷作品,也是从右到左展开。阅看时只能逐渐打开,看完一段之后卷上,再看下一段的。因此,人们每次只能看到一个劝诫的故事。这种方式有点像连环画。但与连环画不同的是,这9个故事并没有连续的故事性,每一图都是单独的故事场景。
这件作品在清代一直藏在圆明园。八国联军抢掠圆明园时,一个名叫约翰的大尉得到这张画,并于1903年以25英镑的价格卖给了大英博物馆。后来,被馆内的日本籍装裱师裁成两段,分别裱在两块木板上。我们知道,绢本作品的伸缩率跟木板不一样,100多年的热胀冷缩使绢本几乎成了碎末。现在,它大多数时候都躺在大英博物馆的修复室了,正被研究如何恢复成原样。这件作品浓缩了太多令人揪心的故事。