朱良志：中国艺术的“不作时史”问题[图文]

时间 : 05-18 投稿人 : 小白点击 : 次

朱良志：中国艺术的“不作时史”问题 | 艺术美文

作者朱良志

中国传统艺术在唐宋以来出现一种思想观念：真正的艺术创造，不是追逐时尚潮流，而要与这种潮流保持一定距离。艺术家应是冷静的思考者，而不是追赶热流的弄潮儿。“不作时史”便是在这一过程中凝结的重要观点。

强调“不作时史”的中国艺术，不是否定历史，而是带有突出的反思性特征。就“书写的历史”来说，它要挣脱知识和权威等束缚；就历史现象来说，它更要透过时间过程中呈现的表象，发掘人内在生命的力量。“不作时史”的根本包括两方面：不作历史现象的表面记录者；不作“书写的历史”的复述者。它要通过艺术，在更深层次、更广视域中，发现历史的脉动，从而传递出艺术中本应有的历史感、人生感和宇宙感。

不入时趋

清恽南田从时代角度，谈艺术创造应有的选择。艺术观念中的“时趋”说法，说的是一种附和世俗的创作倾向。一就时代潮流而言，是时之所尚；一就个人选择而言，是追逐时流。为“时趋”所左右的艺术创造，本质上是目的性追逐，其创作是从属性活动。“时趋”是与“古趣”相对的概念。中国艺术所追求的“古趣”，是历史表相、历史书写背后流淌的永恒精神，那种人之为人的生命趣尚（或者本质属性）。而“时趋”则是对此一精神的背离。

纵观宋元以来文人艺术追求的大方向，有以下几点值得注意。第一，虽然不能从身份上说“文人画”就是“文人”之画，但从历史大势看，文人画的主体是熟稔绘画技法、拥有丰厚学养并具有独立精神追求的群体，基本可以说是“士林”中人，因此，“文人画”在一定程度上可以说是“文人之画”。第二，文人画家乃士林中能“作隶家画品”者，具有“隶气”（文人意识常被称为“隶气”）。第三，文人画以追求“天趣”为理想，超迈于人工秩序之外，不趋于时流，在时间和历史书写外，展拓自己的理想天地。艺术本身也是历史书写的一部分，然而真正的艺术必须超越历史书写的特性。“不作时史”弱化传统思想中所具有的强烈目的性观念，去反映“非时间”的生命本相，这带来了艺术面目的深刻变化。宋元以来艺术中的寒林枯木、寒江独钓、独鸟盘空等形式语言都与此思想有关。这种思想在庄子时代即露端倪。

明清以来，艺术论中又以“时史”去取代“画史”概念。“画史”与“时史”二者含义并无多大差别，但明清以来易“画史”为“时史”，注目的中心已从元之前的技巧斟酌转向与时代、社会、历史关系的思考。艺坛人士反“时史”的倾向，就是从“时”切入，来思考艺术的本质。文人艺术推崇“妙合神解”，不是远离时代，远离普通人，而是在超越时代和历史中，更好地呈现人的真实生命感觉。

不落时品

在艺术与时代关系的论述中，明末清初石涛的“笔墨当随时代”影响很大。“笔墨当随时代”，按一般理解，石涛这句话强调艺术创造要顺应时代、追随时代，但这种理解有片面性。综合石涛理论，他强调两点，一是“一代有一代之艺术”，二是“天生一人自有一人之用”。这两句合在一起，才能见出“笔墨当随时代”的完整意思，即笔墨当追随时代中活生生的人的鲜活感受。这鲜活的感受是艺术创造力的本源，即他所说的“一画”。将石涛的“笔墨当随时代”简单理解为艺术要顺着时代、做时代的吹鼓手、做时代潮流的推波助澜者，是对石涛的绝大误解。

揣摩石涛论画旨意，联系他的《画语录》，我们可以发现，石涛的“笔墨当随时代”，不是随顺这个时代的俗尚，更不是尊崇古法，服从权威话语，而是强调艺术创造要深深扎根时代土壤，随顺这个时代中生活的独立个体的真切感悟。画家不能成为古法、今法的奴隶，必须从真性出发，才会有真正的创造。

石涛“笔墨当随时代”的思想，反映了文人艺术的基本主张，可以两句话概括：人的生命感悟来自时代气息的氤氲，人的真正创造必须超越时代藩篱。

不到人境

中国艺术推崇空山无人之境，尤其在绘画创造中，抽去人的活动场景，略去人的活动过程，如元代以来的山水面目，大都是空山、空林、空亭、无人的山村、空空的院落，透出浓浓的荒寒冷寂气味。这不是个别人的趣味，而几乎是整个文人艺术的基本趣尚。

传统艺术特别注重无人之境的创造。这样的观念直接影响艺术的形式构成。中国艺术推重的“荒寒”境界，其实就是“无人之境”。

艺术是人的创造，为什么要刻意排斥人的活动？这是一种由思想观念推动的艺术现象。

（一）不作人间语中国艺术的空山无人之境，与突出隐居、突出环境的阒寂没有多大关系，其要义在与十丈红尘隔开。艺术家“不作人间语”，是在超越时间、历史的情境里营构人的存在世界。在艺术中抽离人的活动，是为了更好表现人的存在境遇。

（二）请从天际看作无人之境，也是为了换一种方式看世界，从凡尘超出，作天际的俯瞰。《易传》强调的“与天地合其德，与四时合其序”的“大人”境界，两汉时“苞括宇宙，总览人物”的“赋家之心”，晋刘伶《酒德颂》中所说的“有大人先生，以天地为一朝，万期为须臾，日月为扃牖，八荒为庭衢”的醉意陶然境界，都是这放旷高蹈精神的体现。

中国古代文学艺术家善于透出时间之网，以天际的目光飘瞥苍穹。

（三）寂寞自太古无人之境，乃寂寞之境，它超越时空，如聆太古之音。“寂寞”二字，为文人艺术所重，元画中体现得最为突出。恽南田以“寂寞无可奈何之境”概括倪瓒的艺术境界，在一定程度上，也可以说是有元一代艺术之追求。这与那个时代压抑的气氛有关，更重要的则是出自文人艺术的超越梦幻，他们要在寂寞的太古之境——这一绝对时空里，铸造神明清远、意态豁然的理想天国。

（四）无人花自开北宋以来，文人艺术以“空山无人，水流花开”（东坡语）为八字真髓，人们创造寂寞的境界，通过它感受世界的活泼，高扬性灵的腾踔。

中国艺术追求气韵生动，追求生意，追求活泼泼的境界，这是大方向。从时间角度看，它有两种方式：一是时空界内的，即人通过感觉器可以捕捉到的，这是“看世界活”；一是“让世界活”，就是荡涤心灵的遮蔽，让世界敞亮，让青山自青山，白云自白云。

谱千年之调

最后我们需要思考文人艺术“不作时史”、又如何体现社会责任感的问题。

中国古代文人对“百年人作千年调”有两种不同理解。

第一，只有百年身，人生如此脆弱，却藏着追求永恒的梦想，藏着永世占有的妄念，这样的念想是徒劳的。为一个渺无可能的目的，白白耗费人生不多的资源，是盲动，更是愚昧。

第二，纵然人生短暂，但要做“千年调”——千年之思，超越时间、超越一己功利，追求人类命运的普遍价值。

中国艺术追求“古趣”“天趣”，其实在一定程度上就是超越时空限制，作“千年调”，将人类普遍的生命关怀意识作为艺术追求的根本目的。

文人艺术的荒寒之旅，常为人误解，讥为一己之哀鸣。而恽向认为，以元画为代表的文人艺术所表现出的精神气质，如高柳上的寒蝉，瓦砾间的飞蛩，声虽细，意悠长，以萧瑟冷寒之音，发人深省，觉人所未觉。声在柳上，高视青冥；藏身瓦砾，饮恨沧桑。艺术家超越身己限制，横绝时空之域，唱出生命的清曲。

悲，属于感情；思，属于智慧。在传统文人艺术家看来，好的画，乃至所有好的艺术作品，必须给人生命以启发，而不是机械地导向概念、知识。从生命的感动到引发生存的思考，正是文人艺术想留下的东西。身为百年人，却作千年调，他们的山非山、水非水、花非花、鸟非鸟的创造，使身历百年跌宕的人获得性灵的安慰。

千余年来的中国艺术特别强调对时间、历史的超越，推崇荒寒境界的创造，艺术家的意绪常在寂寞无人世界里徘徊，这是世界艺术史中的独特现象，所体现的不是对人生存环境的疏离，而是恰恰蕴含着对人类真实生命的殷殷关切。对这种传统艺术观念的准确诠释和了解，可以帮助我们更好地理解中华民族的精神遗产，从而将其转化为当今文化艺术创造和精神营构的有效动能。

来源：《中国社会科学文摘》2022年第12期P62—P63

作者单位：北京大学哲学系，摘自《中国高校社会科学》2022年4期，项江涛摘

标签美术学术美术知识美术趣闻艺术美文

上一篇：国际博物馆日｜寻宝吉博之玉石器篇[图文] 下一篇：笔下如行云-退休人民警察苏埃才的书法艺术探索之路[图文]

处处顺心——刘春明庚子新作欣赏[图文]

刘春明刘春明,1964年2月13日(正月初一)生于无锡,祖籍江苏南通,现旅居北京。80年入无锡二泉画院从事艺术创作,84年入江苏文艺学院美术系,90年入中国美术学院中国画系人物画高研班。现为国家一级美术师、中国人民大学艺术学院研修班导师、清华大学美术学院客座教授、北京联合大学书画研究所特聘专家、江南大学书画研究所研究员、无锡职业技术学院特聘教授、无锡太湖学院艺术学院特聘教授、民革江苏省中山书画...
418 艺术市场美术理论美术学术美术知识
让更多人看到博物馆藏品才是最大的爱国主义[图文]

余热不断的故宫文创产品和冠欣摄羊城晚报记者朱绍杰3月7日，故宫博物院研究员、原故宫博物院副院长李文儒在广州美术学院以“选择·转化·创造”为题，以故宫博物院为例，讲述他对当下博物馆与文化创意产业的理解和观点。李文儒曾任故宫博物院副院长、中国文物报社社长兼总编辑、国家文物局博物馆司司长，在故宫工作期间，他曾主持故宫文创产品开发。解决文创产业与传统文化的关系2015年3 月20日施行的...
1603 艺术市场美术理论美术百科艺术百科
惠勒笔下的明艳色彩[图文]

未命名，沃尔克•惠勒（Volker Hüller），2017. Oil, acrylic, grass, faux crocodile skin, thread, linen and cotton on canvas, 95 3/4 x 78 inches (243.8 x 198.1 cm)，图：Van Doren Walter德国画家沃尔克•惠勒（Volker Hüller）的最新画作近期...
1868 艺术评论美术趣闻艺术美文美术百科
《女史箴图》背后的故事[图文]

《女史箴图》局部《女史箴图》是中国能够找到的最早的专业画家——东晋顾恺之的传世之作，也是当今存世最早的中国绢画，在中国美术史上具有里程碑意义。这幅画是顾恺之根据张华的《女史箴》一文所作。“女史”是女官名，后来成为对知识妇女的尊称；“箴”是规劝、劝戒的意思。那张华为何会写下此文？张华是西晋大臣，当时的皇帝是西晋惠帝司马衷。司马衷是历史上有名的“愚帝”，他最出名的“段子”就是：当年全国闹饥荒，大...
344 艺术科普艺术常识艺术杂谈美术观点
把中国的东西“从欧洲吸走”[图文]

美媒称，我们对艺术市场的观感，常常是由西方最著名画家、雕塑家作品的高昂价格来定义的。但是，另一种文化也可以激发惊人的销售额。近日，在香港苏富比（Sotheby’s）拍卖行，一件18世纪的中国皇家御制“虞美人”彩瓷盌以2160万美元的价格成交。在同一场拍卖会上，一件也被认为属乾隆年间御制瓷器的华美吉庆有余花瓶则以1900万美元成交。受经济增长的鼓舞，中国经销商和收藏家自20世纪中期开始一直在为他们...
252 美术教学美术文摘艺术理论艺术知识
潘德选：勇于攀登艺术高峰[图文]

提起中国画在当下的发展问题，其实质就是承继与创新的问题。创新不是无源之水，无本之木，只有在前代艺术家创造的成果基础之上，才能创造出更好的符合时代的优秀艺术作品。在四十多年的国画艺术创作道路上，潘德选将自己对于艺术、对于人生的深厚体悟与思想情感铺展在画作中，勇于创新，不断探索，从而走出了一片属于自己的艺术天地。潘德选，字田原，号任之。祖籍河南，现居北京。北京翰林书画院院长，中国国家画院龙瑞山水创作室...
1446 美术资料美术科普美术评论美术常识
改革开放40周年题材邮品走热收藏需要注意什么[图文]

2018年，是我国改革开放四十周年。四十年来，我国的集邮文化健康蓬勃发展，随着改革开放四十周年纪念活动在各领域的展开，各大媒体纷纷推出特色专栏、专题深入报道，全国集邮文化巡回活动更是火热开启，全国各地的改革开放四十周年邮展也举办的如火如荼。随着这一系列的主题活动的开展，也让“改革开放四十周年”这一时政题材邮品成为最具热门属性的集藏品，时下相关题材邮品众多，集邮爱好者选择收藏时，需要注意什么呢？...
1936 美术资料美术科普美术观点艺术评论
渐入佳境的笔筒[图文]

明刻本《文房图赞》古人把书写、绘画所用到的器具，统称为文房用具。最常见就是笔墨纸砚这“文房四宝”，这“四宝”对于能诗会画的古代文人来说缺一不可。文房用具不止是笔墨纸砚，还包括了很多的辅助文具，如笔洗、笔舐、砚滴、水丞、水盂、镇尺等，即便是放置毛笔的器具，也有笔床、笔船、笔格、笔屏等。笔筒相对于这些文具，只能说是一个后辈，但晚明以来笔筒却成为了文人不可缺少的文房用具之一。笔筒是收纳与保护毛笔的必...
1945 艺术市场美术理论美术学术美术知识
当代书法家康振国先生作品欣赏[图文]

康振国，字云崖，中共党员，1952年生于石家庄高新区韩通村，擅长书法、书画、诗作。曾多次应邀为河北广电及有关单位的大型公益事业活动泼墨挥毫，其大量作品被书法爱好者收藏，部分作品被党报刊登。中间为康振国先生履历中国当代书法家，中国书法家协会会员，中国书画协会会员，中国将军部长书画院研究员，河北省侨商会艺术家联谊会理事，石家庄书法家协会会员，石家庄孝道中心书法评委会主席，河北智慧智库专家特约书法家，...
1114 艺术市场美术理论美术百科艺术百科
白蒂的艺术境界[图文]

征途 150x150cm 2016年白蒂，旅德艺术家，毕业于中央美术学院油画系第三工作室，中国美术家协会会员，德国柏林艺术家协会会员，现为中国艺术研究院中国油画院中国油画创作实践课题组特邀研究员。--荒林博士（首都师范大学文学院副教授、硕士生导师）油画这一欧洲传统绘画方式在中国虽然已有近百年的历史，但中国油画作品仍然与西方油画作品有所差距，这需要中国油画家整体的不断努力，尤其是青年油画家要...
856 艺术市场美术理论美术学术美术知识
闲雅空灵意境深远——青年画家张勇作品赏析[图文]

张勇，字逸然，号墨恒，醉石轩主人，山东济南人，毕业于曲阜师范大学美术系，受教于杨象宪，李广平，马立华等诸名师，著名山水画家张宝珠先生入室弟子。现为中国楹联书画协会会员，中国楹联协会会员，山东省美协会员，山东省青年画院画师，山东泰山画院高级画师，济南市美协会员，济南市青年美协会员。1999年《岱岳祥云》获迎澳门回归作品二等奖2008年《秋水明净》入选奥运有我全国书画展2012年《岚光锁翠》入...
810 艺术市场美术理论美术学术美术知识
画界何以有高原无高峰不应远离传统和艺术本体[图文]

研讨会现场由中国国家画院主办，中国国家画院创研规划处、理论研究所、《中国美术报》社承办的“会当凌绝顶——中国国家画院资深艺术家学术联展”近日在中国国家画院美术馆举行。此次展览展出了中国国家画院十位资深艺术家刘勃舒、李宝林、龙瑞等的170件作品。在同时举办的研讨会上，艺术家龙瑞认为：“当下艺术创作无高峰，一方面是因为我们现在离山太近看不到高峰，也许未来蓦然回首，高峰就在当下；另一方面，是因为近...
1042 艺术科普艺术常识艺术杂谈美术观点
《丹山纪行图卷》：三百年后的作者之辨[图文]

3月18日，15年来未曾展出的上海博物馆书画珍品《丹山纪行图卷》与观众见面，并成为该馆绘画馆常设展中的展品之一。从清康熙年间起，这幅画的作者就被张冠李戴，原作者元代画家顾园一直被误认为是明代画家顾琳。经过上海博物馆专家的深入研究，真相才被发现。《丹山纪行图卷》是绘画史上为数不多的描绘丹山赤水的代表作之一。上海博物馆所藏的这幅《丹山纪行图卷》来自晚清著名书画收藏家、吴门过云楼主人顾文彬家族的捐赠...
211 美术学术美术知识美术趣闻艺术美文
孔达达：世界艺术品自贸区因何骤冷[图文]

新加坡自由港艺术品仓储摘要：在金融透明化趋势的压力影响下，2015年流向世界各地自由贸易区的艺术品总金额突降至前一年的7%。几大自由港或自由贸易区的艺术品流入均出现巨大跌幅，安道尔在2014年流入艺术品的价值曾达到历史高度近100万美元，而2015年则急降为10.4万美元。百慕大2015年的流入价值直接跌至零点，而之前的曾高达…在金融透明化趋势的压力影响下，2015年流向世界各地自由贸易区的艺...
1399 艺术科普艺术常识艺术杂谈美术观点
建筑的“观看之道”[图文]

2011年，“东日本大地震”爆发，伊东丰雄前往受灾地区，在仙台地方政府的协助下，与隈研吾等设计师成立了“归心会”，根据受灾地区的实际情况，规划重建方案。他针对沿海居民民居、商业街、露天橄榄球馆这三个区域的重建给出了自己的思路与具体实施方案。他充分尊重当地居民的意见，以当地居民的使用为核心，并遵循层层疏导的抗灾理念，以及这些偏远地区老人们的传统生活习惯，为该地区设计了这三个新的区域，并受到了当地...
482 美术教学美术文摘艺术理论艺术知识