朱良志：中国艺术的“不作时史”问题[图文]

时间 : 05-18 投稿人 : 小白点击 : 次

朱良志：中国艺术的“不作时史”问题 | 艺术美文

作者朱良志

中国传统艺术在唐宋以来出现一种思想观念：真正的艺术创造，不是追逐时尚潮流，而要与这种潮流保持一定距离。艺术家应是冷静的思考者，而不是追赶热流的弄潮儿。“不作时史”便是在这一过程中凝结的重要观点。

强调“不作时史”的中国艺术，不是否定历史，而是带有突出的反思性特征。就“书写的历史”来说，它要挣脱知识和权威等束缚；就历史现象来说，它更要透过时间过程中呈现的表象，发掘人内在生命的力量。“不作时史”的根本包括两方面：不作历史现象的表面记录者；不作“书写的历史”的复述者。它要通过艺术，在更深层次、更广视域中，发现历史的脉动，从而传递出艺术中本应有的历史感、人生感和宇宙感。

不入时趋

清恽南田从时代角度，谈艺术创造应有的选择。艺术观念中的“时趋”说法，说的是一种附和世俗的创作倾向。一就时代潮流而言，是时之所尚；一就个人选择而言，是追逐时流。为“时趋”所左右的艺术创造，本质上是目的性追逐，其创作是从属性活动。“时趋”是与“古趣”相对的概念。中国艺术所追求的“古趣”，是历史表相、历史书写背后流淌的永恒精神，那种人之为人的生命趣尚（或者本质属性）。而“时趋”则是对此一精神的背离。

纵观宋元以来文人艺术追求的大方向，有以下几点值得注意。第一，虽然不能从身份上说“文人画”就是“文人”之画，但从历史大势看，文人画的主体是熟稔绘画技法、拥有丰厚学养并具有独立精神追求的群体，基本可以说是“士林”中人，因此，“文人画”在一定程度上可以说是“文人之画”。第二，文人画家乃士林中能“作隶家画品”者，具有“隶气”（文人意识常被称为“隶气”）。第三，文人画以追求“天趣”为理想，超迈于人工秩序之外，不趋于时流，在时间和历史书写外，展拓自己的理想天地。艺术本身也是历史书写的一部分，然而真正的艺术必须超越历史书写的特性。“不作时史”弱化传统思想中所具有的强烈目的性观念，去反映“非时间”的生命本相，这带来了艺术面目的深刻变化。宋元以来艺术中的寒林枯木、寒江独钓、独鸟盘空等形式语言都与此思想有关。这种思想在庄子时代即露端倪。

明清以来，艺术论中又以“时史”去取代“画史”概念。“画史”与“时史”二者含义并无多大差别，但明清以来易“画史”为“时史”，注目的中心已从元之前的技巧斟酌转向与时代、社会、历史关系的思考。艺坛人士反“时史”的倾向，就是从“时”切入，来思考艺术的本质。文人艺术推崇“妙合神解”，不是远离时代，远离普通人，而是在超越时代和历史中，更好地呈现人的真实生命感觉。

不落时品

在艺术与时代关系的论述中，明末清初石涛的“笔墨当随时代”影响很大。“笔墨当随时代”，按一般理解，石涛这句话强调艺术创造要顺应时代、追随时代，但这种理解有片面性。综合石涛理论，他强调两点，一是“一代有一代之艺术”，二是“天生一人自有一人之用”。这两句合在一起，才能见出“笔墨当随时代”的完整意思，即笔墨当追随时代中活生生的人的鲜活感受。这鲜活的感受是艺术创造力的本源，即他所说的“一画”。将石涛的“笔墨当随时代”简单理解为艺术要顺着时代、做时代的吹鼓手、做时代潮流的推波助澜者，是对石涛的绝大误解。

揣摩石涛论画旨意，联系他的《画语录》，我们可以发现，石涛的“笔墨当随时代”，不是随顺这个时代的俗尚，更不是尊崇古法，服从权威话语，而是强调艺术创造要深深扎根时代土壤，随顺这个时代中生活的独立个体的真切感悟。画家不能成为古法、今法的奴隶，必须从真性出发，才会有真正的创造。

石涛“笔墨当随时代”的思想，反映了文人艺术的基本主张，可以两句话概括：人的生命感悟来自时代气息的氤氲，人的真正创造必须超越时代藩篱。

不到人境

中国艺术推崇空山无人之境，尤其在绘画创造中，抽去人的活动场景，略去人的活动过程，如元代以来的山水面目，大都是空山、空林、空亭、无人的山村、空空的院落，透出浓浓的荒寒冷寂气味。这不是个别人的趣味，而几乎是整个文人艺术的基本趣尚。

传统艺术特别注重无人之境的创造。这样的观念直接影响艺术的形式构成。中国艺术推重的“荒寒”境界，其实就是“无人之境”。

艺术是人的创造，为什么要刻意排斥人的活动？这是一种由思想观念推动的艺术现象。

（一）不作人间语中国艺术的空山无人之境，与突出隐居、突出环境的阒寂没有多大关系，其要义在与十丈红尘隔开。艺术家“不作人间语”，是在超越时间、历史的情境里营构人的存在世界。在艺术中抽离人的活动，是为了更好表现人的存在境遇。

（二）请从天际看作无人之境，也是为了换一种方式看世界，从凡尘超出，作天际的俯瞰。《易传》强调的“与天地合其德，与四时合其序”的“大人”境界，两汉时“苞括宇宙，总览人物”的“赋家之心”，晋刘伶《酒德颂》中所说的“有大人先生，以天地为一朝，万期为须臾，日月为扃牖，八荒为庭衢”的醉意陶然境界，都是这放旷高蹈精神的体现。

中国古代文学艺术家善于透出时间之网，以天际的目光飘瞥苍穹。

（三）寂寞自太古无人之境，乃寂寞之境，它超越时空，如聆太古之音。“寂寞”二字，为文人艺术所重，元画中体现得最为突出。恽南田以“寂寞无可奈何之境”概括倪瓒的艺术境界，在一定程度上，也可以说是有元一代艺术之追求。这与那个时代压抑的气氛有关，更重要的则是出自文人艺术的超越梦幻，他们要在寂寞的太古之境——这一绝对时空里，铸造神明清远、意态豁然的理想天国。

（四）无人花自开北宋以来，文人艺术以“空山无人，水流花开”（东坡语）为八字真髓，人们创造寂寞的境界，通过它感受世界的活泼，高扬性灵的腾踔。

中国艺术追求气韵生动，追求生意，追求活泼泼的境界，这是大方向。从时间角度看，它有两种方式：一是时空界内的，即人通过感觉器可以捕捉到的，这是“看世界活”；一是“让世界活”，就是荡涤心灵的遮蔽，让世界敞亮，让青山自青山，白云自白云。

谱千年之调

最后我们需要思考文人艺术“不作时史”、又如何体现社会责任感的问题。

中国古代文人对“百年人作千年调”有两种不同理解。

第一，只有百年身，人生如此脆弱，却藏着追求永恒的梦想，藏着永世占有的妄念，这样的念想是徒劳的。为一个渺无可能的目的，白白耗费人生不多的资源，是盲动，更是愚昧。

第二，纵然人生短暂，但要做“千年调”——千年之思，超越时间、超越一己功利，追求人类命运的普遍价值。

中国艺术追求“古趣”“天趣”，其实在一定程度上就是超越时空限制，作“千年调”，将人类普遍的生命关怀意识作为艺术追求的根本目的。

文人艺术的荒寒之旅，常为人误解，讥为一己之哀鸣。而恽向认为，以元画为代表的文人艺术所表现出的精神气质，如高柳上的寒蝉，瓦砾间的飞蛩，声虽细，意悠长，以萧瑟冷寒之音，发人深省，觉人所未觉。声在柳上，高视青冥；藏身瓦砾，饮恨沧桑。艺术家超越身己限制，横绝时空之域，唱出生命的清曲。

悲，属于感情；思，属于智慧。在传统文人艺术家看来，好的画，乃至所有好的艺术作品，必须给人生命以启发，而不是机械地导向概念、知识。从生命的感动到引发生存的思考，正是文人艺术想留下的东西。身为百年人，却作千年调，他们的山非山、水非水、花非花、鸟非鸟的创造，使身历百年跌宕的人获得性灵的安慰。

千余年来的中国艺术特别强调对时间、历史的超越，推崇荒寒境界的创造，艺术家的意绪常在寂寞无人世界里徘徊，这是世界艺术史中的独特现象，所体现的不是对人生存环境的疏离，而是恰恰蕴含着对人类真实生命的殷殷关切。对这种传统艺术观念的准确诠释和了解，可以帮助我们更好地理解中华民族的精神遗产，从而将其转化为当今文化艺术创造和精神营构的有效动能。

来源：《中国社会科学文摘》2022年第12期P62—P63

作者单位：北京大学哲学系，摘自《中国高校社会科学》2022年4期，项江涛摘

标签美术学术美术知识美术趣闻艺术美文

上一篇：国际博物馆日｜寻宝吉博之玉石器篇[图文] 下一篇：笔下如行云-退休人民警察苏埃才的书法艺术探索之路[图文]

书法直播的利与弊[图文]

直播，到今天已经不是什么新鲜的话题了，在走在新媒体风口的人眼中，也即将变成“传统”媒体。但是，就在不久前，直播带货界的“一哥”李佳琦、“一姐”薇娅在短短几个小时内创造的数据“神话”再一次证明了，直播方兴未艾。从起初的分享生活，到随着电商直播行业的变化，直播从建构在娱乐基础上的单一商业模式，变成新零售变革和数字营销时代新的增值点，斗鱼、虎牙、抖音、腾讯、哔哩哔哩、花椒、快手、火山、西瓜、小红书、梨...
1802 艺术评论美术趣闻艺术美文美术百科
2023全国两会书画焦点人物——朱荣耀(组图)

【艺术简介】朱荣耀，别署：泓子，美术研究员（正高职称），中国美术家协会会员，文化部中外文化交流协会国韵画院画师，浙江中国画家协会理事，浙江省中国花鸟画家协会理事。浙江当代中国画研究院研究员，浙江画院陆俨少研究会研究员，中国香港国际画院山水画艺委会副主席，桐乡市人文画院院长，桐乡市美协名誉主席。作品先后入选第九届、十届、十三届全国美展。第二至七届中国美协会员精品展。全国山水画艺术作品展。第三至八届...
235 美术学术美术知识美术趣闻艺术美文
让艺术融入生活从收藏开始[图文]

香港知名潮流文化人、艺术藏家潘世亨潘世亨（Kevin Poon），人称“KP”，是香港街头品牌CLOT及潮流时装商店Juice的创办人之一。与此同时，他亦在香港创办及参与多项业务，包括市场推广公司Social Capital、设计概念商店Woaw、Elephant Grounds特色烘焙咖啡店、La Rambla西班牙餐厅、Wagyumafia日式和牛餐厅、Mashi no Mashi ——一...
500 艺术评论美术趣闻艺术美文美术百科
嘲笑达芬奇不会雕塑的米开朗基罗被人嘲笑不会画画[图文]

狂傲的米开朗基罗曾嘲笑达芬奇不会雕塑，然而也有一个人嘲笑米开朗基罗不会画画。这个人就是西班牙巨匠埃尔·格列柯。当然正如米开朗基罗凭着自己出神入化的雕塑技艺对达芬奇的讥讽一样，格列柯对米开朗基罗画画水平的嘲弄如出一辙，都是天才之间的较量，因为米开朗基罗的创世纪足以让艺术界的晚辈们望尘莫及。《基督被剥去圣衣》，格列柯不过埃尔·格列柯的名字相对低调，因为他不在文艺复兴时期的重镇意大利，而是主要待在与...
693 艺术评论美术趣闻艺术美文美术百科
那些艺术品股票旧账：拿不回的投资款[图文]

据法治周末记者不完全统计，仅2011年，就至少出现6起投资者与文交所有关“艺术品股票”的纠纷编辑整理法治周末记者张舒在邮币卡电子票这一新生事物所引发的争议尚未平息之时，一些文化产权交易所(以下简称文交所)的旧账也难以厘清。2011年7月7日，天津文交所发布特殊处理警示公告，对累计五个交易日收盘价均达到日价格跌幅限制的艺术品“黄河咆哮”“燕塞秋”进行特殊处理。这是天津文交所对份额化艺...
1551 艺术科普艺术常识艺术杂谈美术观点
文物艺术品的展览变革[图文]

我在中国国家博物馆工作6年，见证了国家博物馆各方面的发展，尤其是观众数量成倍增长，其发展反映了中国博物馆事业的整体水平，以及观众对于博物馆的诉求。随着中国经济的快速发展，物质水平提高后，人们的文化诉求随之提高，省区市级博物馆、美术馆的建设正在逐渐完善当中，甚至很多博物馆的建设发展超乎人们想象。比如今年9月1日开馆的贵州美术馆，它是西南少数民族部分经济不发达地区的省级美术馆建设中的一个特别案例，...
213 美术资料美术科普美术观点艺术评论
2014年上海艺术圈的一些零碎真实的感受[图文]

ART021在外滩源开幕林明杰一年又将过去了。一些艺术机构和媒体在给2014年的艺术事件打分和排名，譬如十大艺术事件之类。我过去也做过这类文章，但今年不想做了。就像人生会有低潮期或迷茫期，艺术史也是如此，不会每年都高潮迭起。有些貌似红红火火的热闹事，最终也就是逗大家一笑或茶余饭后的谈资而已，与艺术未来的发展无关。我只谈谈自己一些零碎但真实的感受。咖啡馆中华艺术宫岁末又开出了一个咖啡馆...
1557 艺术评论美术趣闻艺术美文美术百科
盛世百年路，艺术新征程，当代最具收藏艺术大师——王天晞[图文]

A century of prosperity, a new journey of art, and the most Collectible contemporary art master -- Wang Tianxi王天晞 1946.1生于西安市，原籍山西省永济市孙常村，研究生学历，中共党员。1970年毕业于西北大学历史系，1989年研究生毕业于北京大学中国文化书院中外文化比较专业。曾任职中...
1326 艺术理论艺术知识艺术科普美术学术
“沉默的爆破”将在无锡运河外滩美术馆开幕[图文]

海报中国山水画艺术网江苏无锡讯：由共青团无锡市委、江南油画雕塑院主办，苏州木居创联科技服务有限公司、江南大学设计学院、无锡曼斯画廊国际文化发展有限公司、常州剑来文化传媒有限公司协办，无锡运河外滩美术馆承办的“沉默的爆破”将于2020年07月11日在无锡运河外滩美术馆开幕。此次展览，总监制马一鹰、学术主持童永生；参展艺术家陈浩、刘金才、刘浪、李锦涛、Niamh Cunningham 瑞莲（爱尔...
1694 艺术评论美术趣闻艺术美文美术百科
范曾：艺术家要保持纯净初心为市场奔走不必要[图文]

资料图：范曾在演讲。北京大学出版社供图中新网北京3月29日电（上官云）“艺术家要保持纯净的初心。初心一失去，画面会立即表现出那种庸俗之气、市井之气。”近日，中国著名书画家范曾在北京接受中新网（微信公众号：cns2012）记者专访。在谈到艺术创作等问题时，他如是说。范曾，1938年生于江苏南通，中国著名书画家、诗人。现为北京大学讲席教授、中国画法研究院院长。2009年，他被联合国教科文组织任命为...
1887 美术资料美术科普美术评论美术常识
言意象道——胡量大写意中国画欣赏[图文]

胡量一个画家风格的形成，对传统文化的借鉴是必不可少的。每一个民族有每个民族的文化传统，民族文化的独特性决定了这个民族的审美品格。这种文化上的个性化首先表现在对世界的独特看待方式上，在艺术上表现为文化的独特抒写性。中国画在漫长的发展过程中，形成了独特的写意传统，在中国画系中占有重要的位置。曾经出现过象吴昌硕，齐白石，崔子范等在艺术上充满开拓精神和个性审美趣味的艺术大家。中国写意画精神是一个开放...
1141 美术学术美术知识美术趣闻艺术美文
明式红木家具潮流新品受热捧[图文]

近日，来自红星美凯龙、罗湖国际商品交易大厦、福永国际家具城等市场信息显示，红木家具市场明式家具表现抢眼，“明式顶箱柜”“博古通今四季博古架”“荷花梳妆台”“春回大地床中床”“鹿角椅”“明式五斗柜”等潮流新品拔得头筹，受到市场广泛追捧。业内专家指出，领先的设计、夯实的产品质量、卓越的艺术文化收藏价值，使明式红木受到社会各界广泛认可。笔者在罗湖国际商品交易大厦红木体验馆了解到，目前市面上畅销的明式...
1553 艺术市场美术理论美术学术美术知识
启功《朱竹图》题款暗藏玄机[图文]

李志远藏启功《朱竹图》启功先生以“诗书画三绝”享誉国内外，早年拜读其作，深感先生文化底蕴之深厚，心中早生仰慕。平日里，大师级的人物只供仰望，难得亲近，幸运的是我在拍卖会上与先生曾有过数面之缘。印象最深的一次见面是在上世纪90年代的一场拍卖会上。会上有一张画上有假冒启功先生题字的作品，观者皆好奇，纷纷试探着问“这是您的作品吗？”换作是他人大概早已勃...
1959 美术教学美术文摘艺术理论艺术知识
人体艺术：模特演绎彩绘比基尼[图文]

人体彩绘，即在光滑的皮肤上，用植物颜料绘出一件美丽的华服，具有特殊的美感。彩绘艺术的载体是具动感和生命力的人的身体，它是流动的，立体的艺术作品。人体彩绘给人带来一种强烈的视觉冲击，挑战传统的审美理念。这种特殊的艺术形式在时尚圈大热，无数女星都勇于尝试这种特殊的艺术，给自己披上华丽的无形时装。当美丽的highfahion时装已经无法满足女星们秀性感的需求时，全裸人体彩绘成为了一个再好不过的主意，不...
910 美术教学美术文摘艺术理论艺术知识
一群小鸡与一位皇帝倡导的宏大叙事[图文]

《鸡雏待饲》在中国历史上，清代乾隆皇帝对于书画收藏的热情恐怕无人能比，好在这位清高宗不比玩物丧志的宋徽宗，尚能励精图治光大康熙与雍正帝的基业，与徽宗靖康被俘客死他乡的结局不同，乾隆皇帝不仅享受到了中国封建王朝中最后一个盛世所带来的富庶和繁荣，足足做了六十年的皇帝和三年的太上皇，更依托强盛的国力建立起了远超前代的宫廷收藏体系。当然，作为国家的统治者，乾隆皇帝的书画收藏既是满足其个人的志趣爱好，同...
1624 美术教学美术文摘艺术理论艺术知识