二战后的1940年代,纽约的艺术界轰轰烈烈地展开了一次巨大的变革,一种之前不受待见,不上台面的艺术形式以极强的生命力席卷全市,之前徘徊在贫困线的穷苦画家们一夜之间得到了社会的认可和财力的支持。现在我们称这次变化为“抽象表现艺术”。
且说抽象画派在欧洲很早就有,但是在美国艺术界一直无法和其他流派平起平坐。1940年代的抽象表现艺术的崛起,在通讯不是很发达的时代着实令人惊叹。40年代末期,抽象派在纽约自成体系,站稳脚跟,到50年代,人们已经承认,纽约代替巴黎成为现代艺术之都。最出名的一件事,是1957年,当伟大的滴画创始人,抽象派大拿杰克逊·波洛克死于车祸1年后,纽约大都会博物馆花了3万(现在30万刀)购入他的《秋日旋律》。现在看来3万刀没啥,不过是当时现代艺术最大的一笔交易。次年,以纽约现代艺术博物馆(MoMA)带头的一次欧洲巡回展,把这些从纽约发迹的现代艺术带到了柏林,布鲁塞尔,米兰,巴黎和伦敦,完成了一次对古老文明的逆袭。
抽象艺术是中情局背书的一场运动吗?
现代抽象艺术以如此迅捷的速度占领西方社会,背后的原因一直有人想分析出来。1973年,艺术论坛杂志就发表了一片评论员文章。该文章分析了战后美国艺术是如何被冷战这个大背景所影响的。在此篇文章中,评论员马克思·克兹洛夫大胆分析,其实所谓的抽象表现艺术的崛起,是配合西方政府,特别是美国政府意识形态的一次“无声的宣传”。相比起前几年美国社会对于抽象画派的一片赞美之声,这篇文章可谓捅破了窗户纸,也自然遭到很多画家和支持者的反对。
此种观点被骂意识应该。首先,抽象艺术家们,大多都是极端的自由主义者,并且经常因为自己的追求被排斥在社会之外。比如大导师杰克逊·波洛克,他在洛杉矶上高中的时候就经常被说是“被苏联排斥的老鼠”;画色块的马克·罗斯科,直接说自己的是无政府主义者;色域绘画大师巴尼特·纽曼不但信无政府主义,还为克鲁泡特金的书写引言。所以这一堆社会排斥的异类,无政府主义的支持者,怎么会沦为美国政府的宣传工具呢,想想都不对。
不过马克思·克兹洛夫的分析也不是没有听众和支持者。他之后有很多书籍和文章都分析CIA是怎么直接和间接帮助抽象表现艺术立足的。在CIA旗下有很多直接的部门,也有很多间接支持的民间机构,其中一个叫做“文化自由议会”——Congress for Cultural Freedom (CCF)。CIA有这么多的文化机构,目的很明确,就是在软实力上压制苏联和华约集团,在宣传战争中削弱对方的实力。CCF的分之遍布35个国家,都是CIA帮助建立和提供运营资金的。CCF的工作就是接受CIA的指示开展文化工作,冷战时期著名的自由派反苏杂志《相遇》也是CCF在1953年一手建立。CCF也组织过一次波士顿交响乐团去巴黎的音乐会,演奏的曲目都是美国当时的现代派音乐。
CCF在1950年代赞助过几位抽象表现艺术大名的画展,包括上文书的那次去欧洲文化逆袭巡展。还有一次,陶特艺术学院没有办法在伦敦举办一次展览,一名美国的百万富翁及时伸手相救,保证这次艺术展如期进行。这名富翁叫Julius Fleischmann,Farfield基金会老总,此基金会也是CIA筹款成立的。因此,也可以说英国的一些抽象表现艺术家,也是直接受到美国间谍组织的影响。
要说CIA最直接的举措,就是和纽约现代艺术博物馆(MoMA)勾勾搭搭。MoMA一直是抽象表现艺术的主要推动者。MoMA在40年代和50年代的馆长,尼尔森·洛克菲勒,其实一直和美国情报机构保持密切关系。托马斯·布兰登在成为CIA文化部的头头之前,则是MoMA的行政秘书。
为何CIA要资助这看似是一帮“神经病”发明的艺术呢?很多人说这一步棋其实走得很阴险毒辣。从一开始,抽象表现艺术就和个人自由画上了等号,因为这说到底是来源于一群不被社会接受的人的内心的呐喊。为了宣扬美国的自由主义和人文精神,CIA觉得这个是一个可以挖掘的素材:想想,在哪个国家能看到如此奔放如此不拘一格的艺术,哪怕你是无政府者,哪怕你是极端自由派,灯塔国都尊重你的表达。
从艺术角度来讲,这很明显是针对苏联当时盛行的现实主义流派。不论是电影还是雕塑或者绘画,苏联在50年代是现实主义的领头羊。相比起天马行空的抽象表现派,现实主义明显要尊重很多基本法,比如构图,光影,最次也要有形态。这在西方看来也代表了苏联和华约集团的高压政策。为了能和“自由之地”做对比,CIA不遗余力大力助推新兴的抽象表现艺术,为了能和现实主义流派刚正面,体现东西方社会的意识形态区别。
这当然不是说,抽象派艺术家们有意识的配合CIA这一步棋,很多时候他们也蒙在鼓里。直到今天,CIA在50年代艺术方面的投资和手段都还在讨论。不过相对于其他方法来和苏联硬碰硬,比如核扩军,代理人战争,暗杀,入侵还有政变啥的,CIA这个投资可以说利国利民,不但助推了艺术发展,还给后人带来了一大批珍贵的艺术作品。